
Avec Louis Pauwels au Figaro Magazine, par Jean-Claude Valla

Posted By Novopress On 26 février 2010 @ 7:02 In France, Médias, Politique | Comments Disabled

Ce texte est long, mais il est essentiel. Jean-Claude Valla y livre les clefs de la « normalisation » qui, 
au tournant des années 1980, s’est abattue sur la presse française. Au-delà de son expérience au 
Figaro Magazine, Jean-Claude Valla, décédé hier soir jeudi 25 février 2010, y décrypte comment, face 
aux manipulations et aux intimidations, la droite française s’est couchée. C’était il y a trente ans et elle 
ne s’en est toujours pas relevée.

J’ai connu Louis Pauwels le 31 octobre 1971 au VIIe séminaire national du Groupement de recherche 
et  d’études  pour  la  civilisation  européenne  (Grece),  dont  j’étais  alors  le  «  secrétaire  études  et 
recherche ». Il avait accepté d’en être l’un des orateurs, aux côtés de Pierre Thuillier, de Stéphane 
Lupasco  et  du  professeur  Pierre  Debray-Ritzen.  Cette  date  allait  marquer  le  début  d’une  étroite 
collaboration entre cet écrivain renommé et ce qu’il sera convenu plus tard d’appeler la « Nouvelle 
Droite ».

Louis Pauwels avait trouvé auprès de notre jeune école de pensée les idées qui répondaient à ses 
aspirations. « Je suis passé, en vous découvrant avec vos amis, confiera-t-il le 22 décembre 1981 à 
Alain de Benoist, d’une conscience solitaire à une conscience solidaire. » La lecture d’un livre de Louis 
Rougier, Le Conflit du christianisme primitif et de la civilisation antique, édité par le Grece en 1974, 
l’avait  passionné et semblait  l’avoir  conforté dans son refus du christianisme. Toutefois,  l’élément 
décisif de ce ralliement avait été son admiration pour Alain de Benoist qu’il tenait, comme il l’écrira en 
1977 dans le Journal du dimanche, pour « l’un des esprits les plus vastes et percutants de notre 
époque ».

Je me souviens des quelques voyages que nous avons effectués, Louis et moi, pour des conférences 
du Grece dont il était l’invité. Un jour où nous revenions de Lille en voiture, il me parla longuement de 
la forêt de Saint-Germain-en-Laye où il aimait à se promener. Sa propriété du Mesnil-le-Roi n’en était 
guère éloignée. Comme je lui confessais ma lassitude de l’habitat parisien, il me suggéra de prendre 
contact avec l’une de ses amies qui s’apprêtait à quitter son appartement du parc de Maisons-Laffitte. 
C’est ainsi que nous sommes devenus voisins ou presque deux ou trois mois plus tard.

À la même époque, il me donna rendez-vous aux Champs-Elysées, dans les bureaux des éditions Retz 
où était publiée sa revue Question de. J’y fis la connaissance d’Hélène Renard, que j’allais retrouver 
au Figaro Magazine, et de Jacques Bergier, son acolyte du Matin des magiciens, tapi dans un petit 
bureau encombré de livres. Brillant et confus, c’est le souvenir que j’ai conservé de ce personnage 
insolite. Je compris, ce jour-là, que Louis s’apprêtait à tourner une page. La mort de Bergier allait 
encore lui inspirer Blumroch l’admirable (Gallimard, 1976), mais une autre aventure intellectuelle avait 
déjà commencé.

Louis travaillait alors sur le projet d’un hebdomadaire du week-end. C’était, pensait-il, le seul moment 
de la semaine où le lecteur était vraiment disponible. Les news magazines, disait-il, avaient épuisé 
leur formule. Leurs articles insipides et interchangeables lui tombaient des mains. Il voulait en revenir 
aux grandes signatures, aux articles stimulants pour la réflexion et estimait que les hebdomadaires 
devaient s’adapter à la civilisation des loisirs. La presse était un domaine qu’il connaissait bien pour 
l’avoir  longuement  pratiqué.  Avant  de fonder  la  revue Planète,  il  avait  été rédacteur  en chef  de 
Combat et d’Arts, éditorialiste à Paris-Presse, avait dirigé la rédaction de Marie-France, collaboré à 
Carrefour et au Figaro littéraire, etc. Déjà considéré comme l’une des meilleures plumes de la « jeune 
droite », il avait été victime d’un guet-apens dans les locaux de L’Express, le 24 juillet 1956. Il y avait 
été attiré et physiquement malmené. Il ne parlait pas souvent de cette mésaventure mais je ne peux 
m’empêcher  de penser  que l’hebdomadaire  dont  il  rêvait  était  aussi  une  façon de  se  venger  de 
l’affront qu’il avait subi ce jour-là.

À plusieurs reprises il  nous a réunis, Alain et moi, pour évoquer ce projet auquel il tenait à nous 
associer. J’en garde un souvenir ému, car la confiance qu’il nous témoignait, mais aussi sa gentillesse 
et l’accueil toujours chaleureux de son épouse, Elina Labourdette, avaient de quoi toucher le cœur du 
modeste jeune homme que j’étais. Pour trouver les financements nécessaires, Louis comptait sur la 
caution et l’appui de Georges Pompidou, alors président de la République. Il avait réussi, je ne sais 
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comment ni par quels intermédiaires, à le convaincre de la nécessité d’un tel hebdomadaire. Mais, en 
1974, la maladie emporta le chef de l’Etat et le projet tomba à l’eau. Louis en fut profondément peiné 
mais ne renonça pas. L’idée n’allait cesser de l’habiter.

En juillet 1975, Robert Hersant fit l’acquisition du Figaro, avec le soutien des deux personnalités qui se 
voulaient la « conscience » de ce grand quotidien : Jean d’Ormesson, son directeur, et Raymond 
Aron, son éditorialiste. Mais les rapports se dégradèrent peu à peu et, lorsque le nouveau propriétaire 
annonça en mai  1977 qu’il  se réservait  le  droit  d’écrire  des éditoriaux,  Raymond Aron donna sa 
démission, bientôt suivi de Jean d’Ormesson. Le premier s’en alla aussitôt à L’Express, tandis que le 
second, après avoir fait marche arrière, négociait avec Hersant un nouveau statut qui lui permettait de 
conserver un salaire confortable et quelques-uns des privilèges attachés à son rang d’académicien. 
Toutefois, les fonctions de directeur lui étaient définitivement retirées.

Préoccupé par la succession de Jean d’Ormesson, Yann Clerc, qui était secrétaire général du Figaro, 
s’enquit de trouver une personnalité politiquement fiable dont il pourrait suggérer le nom à Robert 
Hersant.  J’avais  connu  Yann  quelques  années  plus  tôt,  lors  de  la  fondation  du  Syndicat  des 
journalistes CGC. Nous étions très amis. Je lui parlai de Louis Pauwels. L’idée lui sembla excellente. 
Hersant, en réalité, ne souhaitait pas désigner un nouveau directeur. Il s’attribua ce titre mais accepta 
de rencontrer Louis Pauwels. Et c’est ainsi que prit corps un autre projet qui consistait à doter Le 
Figaro d’un supplément culturel encarté dans le numéro du samedi mais portant le nom de Figaro 
dimanche.

Propulsé à la direction des services culturels du Figaro en septembre 1977, Louis avait proposé à Alain 
de Benoist de collaborer à ce supplément et m’avait sollicité pour le poste de rédacteur en chef. Je ne 
pouvais malheureusement pas accepter, car j’étais retenu par mes fonctions de directeur des éditions 
Copernic. Nous avions créé cette maison en octobre 1976. Elle venait de remporter un grand succès, à 
la fois commercial et d’estime, avec la publication de l’ouvrage d’Alain de Benoist, Vu de droite, que 
l’Académie française allait doter de son grand prix de l’essai en 1978.

Je me souviens encore de la déception de Louis. Nous étions chez lui, au Mesnil-le-Roi, avec Alain. Il 
insista,  puis,  se  rangeant  à  mes  raisons,  il  nous  demanda de  trouver  quelqu’un  d’autre  capable 
d’assumer cette responsabilité. Le nom de Patrice de Plunkett, qui était alors à Valeurs actuelles, nous 
vint à l’esprit. C’était un militant du Grece et ses compétences professionnelles ne faisaient aucun 
doute.  Louis  ne le  connaissait  pas mais  nous faisait  confiance.  Pressé de trouver une solution,  il 
souhaita  que  nous  l’appelions  immédiatement,  malgré  l’heure  tardive.  Ce  que  je  fis,  en  disant 
simplement à Patrice que nous devions l’entretenir de toute urgence d’une affaire importante. Une 
heure  plus  tard,  Alain  et  moi  étions  à  son  domicile.  D’abord  incrédule,  il  se  laissa  facilement 
convaincre. L’offre, il est vrai, en valait la peine !

Le Figaro dimanche fut une formidable tribune pour les idées de la « Nouvelle Droite ». Alain de 
Benoist  y  alternait  des chroniques avec Louis  Pauwels.  Le 8 octobre  1977, une page entière fut 
consacrée  au  livre  du  professeur  Hans  J.  Eysenck,  L’Inégalité  de  l’homme,  publié  aux  éditions 
Copernic. Le 4 février 1978 fut annoncée en bonne place la parution, aux mêmes éditions, du livre de 
Jean Cau, Discours de la décadence. La semaine suivante, Louis Pauwels consacra sa chronique à un 
numéro d’Eléments,  l’organe officieux du Grece.  Des exemples parmi  d’autres,  car  la plupart  des 
sujets qui étaient alors au centre des préoccupations de la « Nouvelle Droite » furent relayés par Le 
Figaro dimanche. Mais, au printemps 1978, Robert Hersant prit la décision de transformer ce modeste 
cahier supplémentaire en véritable magazine dont la date de parution était fixée au mois d’octobre.

Louis trouvait là l’occasion de mettre en œuvre son vieux projet. De nouveau se posa le problème de 
la rédaction en chef. Tout en estimant que Patrice de Plunkett n’avait pas démérité, Louis le jugeait 
trop cassant et  n’avait  pas totalement confiance en lui  pour un projet  de cette envergure. Aussi 
voulait-il le flanquer d’un autre rédacteur en chef. Il me sollicita donc pour la seconde fois. L’enjeu 
était si important que je ne pouvais plus décemment refuser. Les éditions Copernic avaient encore 
besoin de moi. C’était si vrai que mon départ n’allait pas tarder à poser de sérieux problèmes. Mais 
l’idée de participer à cette grande aventure m’enthousiasmait. C’était, de toute évidence, l’occasion ou 
jamais de donner à nos idées une audience considérable.
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Le  Figaro  Magazine  devait  faire  appel  à  de  grandes  signatures,  celles  du Figaro,  bien  sûr,  mais 
d’autres aussi, moins conformistes ou plus surprenantes. Je pense notamment à Jean-Edern Hallier, 
qui  avait  déjà  collaboré  au  Figaro  dimanche.  Certains  journalistes  de  la  vieille  maison  allaient 
également y collaborer et même, pour quelques-uns d’entre eux, être transférés d’une rédaction à 
l’autre. Mais il fallait recruter pour compléter l’équipe. Louis me chargea de cette mission, sachant et 
souhaitant que je fasse appel, dans la mesure du possible, à des journalistes acquis aux idées du 
Grece dont j’étais encore, pour quelques semaines, le secrétaire général. Il ne cessa d’ailleurs, bien 
après que j’eus démissionné de cette fonction, de me considérer comme le patron du Grece. Comme 
sa timidité le mettait souvent mal à l’aise avec les journalistes, sauf avec les femmes, l’autorité que 
j’avais sur eux le rassurait.

Travailler avec Louis n’était pas de tout repos. L’esprit constamment en éveil, il  nous bombardait, 
Patrice et moi, de notes de services dont je ne peux aujourd’hui encore consulter la collection sans un 
certain étonnement. Il pensait à tout, s’inquiétait, s’impatientait, s’enthousiasmait, poussant le sens de 
la perfection jusqu’à choisir lui-même les photos après d’interminables séances de projection. Il était 
capable de tout changer à la dernière minute et n’acceptait  pas qu’on lui objectât une contrainte 
technique. Tant qu’il eut les coudées franches, son instinct ne le trompa jamais. Il n’avait qu’un défaut 
: celui de ne pas savoir dire non aux solliciteurs qui assiégeaient son bureau. Il le savait et, chaque 
fois qu’il se laissait piéger, il m’appelait et, devant l’importun, prenait un air malicieux pour me prier de 
lui  donner  satisfaction.  Ce  n’était  évidemment  qu’une  comédie  que  nous  avions  fini  par  roder  à 
merveille.

Louis nous avait affublés, Patrice et moi, d’un titre de rédacteur en chef qui ne correspondait pas à la 
qualification  figurant  sur  nos  bulletins  de  salaire.  Pour  ma part,  j’étais  chef  des  informations  et, 
comme tous les autres journalistes du magazine, j’émargeais à l’Agence de presse et d’information 
(AGPI) que Robert Hersant avait créée pour ne pas avoir à octroyer à ses nouvelles recrues les sacro-
saints « avantages acquis » auxquels la rédaction du Figaro ne voulait pas renoncer. Nous ne figurions 
pas davantage dans « l’ours » du Figaro Magazine. A mes yeux, cela n’avait  aucune importance, 
puisque j’avais, au sein de la rédaction, l’autorité et la marge de manœuvre nécessaires.

Dans un premier temps, Louis nous avait demandé, à Patrice et moi, de superviser à tour de rôle un 
numéro du Figaro Magazine. Cette rédaction en chef tournante était censée nous laisser à chacun 
quinze jours pour préparer un numéro et donc de le peaufiner, mais la formule, séduisante au premier 
abord, n’était pas viable. Il y renonça très vite et répartit les tâches entre nous : Patrice se vit confier 
les pages culturelles, tandis que me revenaient les pages politiques et société. Un troisième secteur, 
celui  de l’art  de vivre, consacré principalement au tourisme, relevait de la seule responsabilité de 
Maurice Beaudoin, le directeur exécutif. Ce vieux briscard appartenait à la hiérarchie parallèle mise en 
place par Robert Hersant qu’il connaissait depuis longtemps. En dehors de Louis, il était, d’ailleurs, l’un 
des rares et probablement le seul de la rédaction à être en contact direct avec lui. Personnellement, je 
n’ai rencontré Hersant qu’une seule fois, le 7 septembre 1978, lorsqu’il jugea bon de dire quelques 
mots aux journalistes du Figaro Magazine. Je l’ai par la suite croisé dans les couloirs. Il semblait raser 
les murs. Etonnant personnage !

Le  premier  numéro  parut  le  7  octobre  1978 avec un portrait  de  Giscard  à  la  Une.  Les  grandes 
signatures  étaient  au  rendez-vous  :  Jean  d’Ormesson,  Philippe  Bouvard,  Jacques  Chancel,  Jean-
Jacques  Gautier,  François  Chalais,  Bernard Gavoty,  François  Nourissier,  Jean-Marie  Benoist,  Jean-
Raymond  Tournoux,  Geneviève  Dormann,  Alain  de  Benoist,  Jean-Louis  Barrault,  Joseph  Losey, 
Anthony Burgess, Marcel Julian, James de Coquet, Pierre Daninos, Sempé, etc. Le premier ministre 
Raymond Barre et l’ancien président des Etats-Unis Richard Nixon avaient accordé de longs entretiens. 
C’était un bon début.

La première année se déroula sans histoire. Le succès ayant été quasiment immédiat, les journalistes 
en tiraient une légitime fierté. Nous nous sentions libres, peut-être trop, au point d’en être parfois un 
peu grisés. Louis n’était pas en reste. Dans ses éditoriaux, il vulgarisait les idées qui nous étaient 
chères et qui, par la grâce de son immense talent, acquéraient leurs lettres de noblesse. Avec le zèle 
du néophyte et ce courage qui frôle parfois l’inconscience, il assumait pleinement cet engagement à 
nos côtés. Les lecteurs ne s’en plaignaient pas, bien au contraire. Tout allait pour le mieux dans le 
meilleur des mondes. Tel était du moins mon état d’esprit lorsque Le Figaro Magazine ferma ses 
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portes en juillet pour la durée des vacances d’été. J’avais décidé de profiter de cette interruption pour 
partir au Mexique sur les traces des Mayas et des Aztèques. Maurice Beaudoin, à qui j’avais proposé 
un article pour sa rubrique touristique, m’avait aidé à préparer ce voyage.

 [1]J’étais loin de me douter que l’été allait être aussi chaud pour Le Figaro Magazine ! Avant de 
m’envoler pour Cancun, j’avais eu le temps de prendre connaissance du Nouvel Observateur du 2 
juillet portant en couverture l’emblème du Grece frappé d’un titre en réserve blanche : « Les habits 
neufs de la droite française ». Je ne m’en étais pas ému outre mesure. Certes, le contenu du dossier 
n’était pas aussi objectif que le titre pouvait le laisser penser. Mais nous avions déjà été épinglés au 
cours  de  ces  derniers  mois.  Le  succès  du  Figaro  Magazine  ne  pouvait  qu’exciter  la  jalousie  et 
l’inquiétude  des  grands  médias  acquis  à  l’idéologie  de  gauche.  Et,  surtout,  j’étais  habitué  aux 
calomnies. Diverses officines avaient poursuivi le Grece de leur vindicte depuis le début des années 
soixante-dix. Les rapports de police qu’elles avaient constitués traînaient dans les salles de rédaction. 
Ils pouvaient ressurgir à tout moment.

Je suis parti serein, sans imaginer une seconde que ce premier dossier n’était que le coup d’envoi 
d’une incroyable campagne de presse. Pendant tout l’été, nos chers confrères vont s’en donner à 
cœur joie contre Le Figaro Magazine et la « Nouvelle Droite », associés dans le même opprobre. Nous 
serons accusés de tous les maux, avec d’autant plus de mauvaise foi que nous n’étions pas en mesure 
de répliquer. Cette campagne de presse fut la première du genre. Elle révéla le goût de certains 
journalistes pour les méthodes de basse police et leur façon de se recopier les uns les autres, sans 
prendre  la  peine  de  vérifier  les  informations,  chacun prenant  soin,  au  contraire,  de  faire  assaut 
d’imagination pour se singulariser.

L’objectif était clair : faire peur à la droite institutionnelle que nos adversaires soupçonnaient de prêter 
une oreille complaisante à nos idées. Louis Pauwels entretenait alors les meilleures relations avec le 
président  Giscard  d’Estaing.  La  participation  anonyme  d’Alain  de  Benoist  au  livre  de  Michel 
Poniatowski, L’Avenir n’est écrit nulle part (Albin Michel, 1978), était un secret de polichinelle. Quant à 
moi, j’avais dans Le Figaro Magazine cosigné des articles avec Alain Griotteray, l’un des fondateurs 
des Républicains indépendants. L’idée que nous puissions avoir la moindre influence au sein de la 
majorité  de l’époque était  insupportable  aux petits  marquis  du prêt-à-penser.  La gauche avait  la 
prétention de détenir le monopole de l’intelligence. Il ne lui manquait plus que le pouvoir politique 
qu’elle espérait recueillir incessamment comme un fruit mûr. Mais encore fallait-il que la droite restât 
la plus bête du monde.

Bien entendu, nos détracteurs nourrissaient également l’espoir de discréditer la « Nouvelle Droite » 
auprès de Robert Hersant. Ils l’avaient pourtant accablé de leurs sarcasmes et ne s’étaient pas privés 
d’étaler ses erreurs de jeunesse. Feignant d’oublier que « l’ancien nazi » avait été élu député radical-
mendésiste en 1956, ils en avaient fait une sorte de pacte avec le diable. Mais ils savaient aussi que le 
« papivore », confronté à d’incessantes difficultés financières, ne pouvait pas se permettre d’entretenir 
le scandale autour de son nom.

Parti pour le Mexique, je n’ai pas vécu cette campagne. D’autant que je fus victime, au troisième jour 
de mon voyage, d’un grave accident de voiture. Sur une route du Yucatan, je percutai une vache 
surgie  d’une  forêt  que  je  croyais  inhabitée.  Souffrant  d’un  sérieux  traumatisme  crânien,  je  fus 
transporté à l’hôpital  neuro-psychiatrique de Mérida, puis à l’American British Cowdray Hospital de 
Mexico, avant d’être rapatrié sur un brancard quelques jours plus tard. De nouvelles interventions 
chirurgicales m’attendaient à l’Hôpital  Foch où de nombreux amis du Figaro Magazine vinrent me 
rendre visite. C’est ainsi que je découvris peu à peu l’ampleur de la campagne de presse : un délire 
journalistique de près de cinq cents articles, auquel n’avait pas échappé le vénérable Figaro sous la 
plume d’Annie Kriegel.

Je n’en fus pas surpris, car j’étais bien placé pour savoir que les rapports entre Le Figaro Magazine et 
sa maison mère n’étaient pas bons. Louis m’avait demandé, un an plus tôt, d’assurer la liaison entre 
les  deux  rédactions  qui,  depuis  l’expérience du Figaro  dimanche,  vivaient  retranchées de  part  et 
d’autre de la rue du Mail. Chaque semaine, je m’étais rendu dans le bureau de Max Clos, le directeur 
de la rédaction du quotidien, pour lui transmettre le sommaire de notre numéro à paraître. Nous 
voulions ainsi éviter des doublons avec Le Figaro du samedi dans lequel le magazine était encarté. 
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Louis souhaitait ainsi une normalisation de nos rapports. Mais ces efforts avaient été vains. Le Figaro 
s’était  obstiné  à  traiter,  certains  samedis,  les  mêmes  sujets  que  nous,  dans  une  optique 
systématiquement  différente.  Au  point  que  nous  en  avions  été  réduits  à  communiquer  de  faux 
sommaires. Max Clos et les chefs de service que je retrouvais dans son bureau m’avaient toujours 
accueilli poliment. L’un d’eux était même un ancien camarade de classe. Mais, à l’évidence, la vieille 
garde du Figaro se méfiait de nous. Notre succès aurait dû la réjouir, car il avait permis au quotidien 
d’augmenter ses ventes du samedi de quelque 100 000 exemplaires. Elle n’en tirait que jalousie et 
tremblait devant les censeurs de la presse de gauche.

J’étais encore en convalescence lorsque se déroula un événement nouveau dont je fus le témoin : le 9 
décembre 1979, le XIVe colloque national du Grece, qui se tenait au Palais des congrès de la Porte 
Maillot, fut soudainement attaqué par un commando d’une prétendue Organisation juive de défense 
(OJD). Plusieurs des nôtres furent grièvement blessés. Cette action violente – dont certains auteurs 
furent  arrêtés  mais  relâchés  le  soir  même après  intervention  de  Jean-Pierre  Pierre-Bloch,  fils  du 
président de la Licra et alors député UDF de Paris – était d’autant plus malvenue que le thème du 
colloque  était  la  dénonciation  de  tous  les  totalitarismes.  Aussi  suscita-t-elle  de  vigoureuses 
protestations. Un appel pour la liberté d’expression fut signé par plusieurs douzaines de personnalités 
qui ne partageaient pas toutes, loin s’en faut, les idées du Grece. Louis Pauwels figurait, bien entendu, 
parmi les signataires.

Mais quelques personnalités récalcitrantes s’étonnèrent d’avoir reçu le texte du manifeste accompagné 
d’une lettre à en-tête du Figaro Magazine et s’en offusquèrent aussitôt. En janvier, alors que je venais 
à peine de reprendre mon travail, Louis me fit part de son intention de se séparer du journaliste qui 
avait commis cet impair. Il semblait très ennuyé mais sa décision était irrévocable. Le « coupable » 
devait partir et, comme c’était un membre du Grece, c’était à moi de le lui faire savoir.

Le climat n’était plus tout à fait le même au sein de la rédaction. Un certain nombre de journalistes 
reprochaient à Louis Pauwels d’avoir un peu trop courbé l’échine. Ils sous-estimaient les pressions qui 
avaient été exercées sur lui et dont ils ignoraient l’ampleur. Mon absence n’avait  pas arrangé les 
choses. Bien que mon remplaçant, Henri-Christian Giraud, se fût bien acquitté de sa tâche, Patrice de 
Plunkett, qui était le plus ancien dans le grade le plus élevé, avait profité de la situation pour élargir 
ses prérogatives. Il avait surtout senti le vent tourner et compris tout le profit qu’il pouvait tirer à se 
présenter auprès de Louis en élément modérateur. Sa nouvelle attitude ne pouvait qu’alimenter les 
soupçons et exacerber les critiques de ceux qui l’avaient connu beaucoup plus va-t-en-guerre.

Ayant décidé de confirmer Henri-Christian dans son titre de rédacteur en chef, Louis me nomma 
directeur de la rédaction. Déjà absorbé par la préparation du Figaro Madame dont le premier numéro 
était prévu pour le mois de mai, il avait besoin de quelqu’un qui puisse le seconder plus efficacement 
au Figaro Magazine. Mais, encore affaibli par mon accident, j’étais loin d’avoir récupéré la totalité de 
mes capacités de travail.  De surcroît, mon bureau était devenu celui des doléances et il me fallut 
consacrer  beaucoup de  temps  à  essayer  de  calmer  les  esprits.  J’étais  moi-même troublé  par  la 
nouvelle attitude de Louis. Comme nous étions presque voisins et qu’il voyait bien que ma santé était 
encore fragile,  il  avait  demandé à son chauffeur de passer me prendre à mon domicile. Pendant 
plusieurs mois, nous avons ainsi fait la route ensemble chaque matin. C’était évidemment l’occasion 
de discuter.  Il  se rendait  bien  compte  que je  n’étais  pas  disposé  à accepter  les  avanies  de nos 
adversaires. Il  essayait de me convaincre de la nécessité de faire des concessions pour préserver 
l’essentiel. Et il ajoutait parfois de son regard malicieux : « Nous les aurons ! »

Je n’en étais pas convaincu. Mon expérience à la tête du Grece m’avait appris qu’il ne faut jamais 
donner à l’adversaire le sentiment que l’on est vulnérable à ses attaques. Faire preuve de faiblesse, 
c’était  s’exposer  à  recevoir  de  nouveaux  coups,  chaque  fois  plus  douloureux.  Il  lui  arrivait  d’en 
convenir mais je sentais bien qu’il n’avait plus les coudées franches. Je compris également un aspect 
essentiel de sa personnalité : Louis avait une vision chevaleresque du débat des idées. Il se battait en 
honnête homme pour ce qu’il croyait être juste ou souhaitable, sans toujours mesurer la portée des 
formules assassines dont il avait le secret et sans bien se rendre compte que ceux d’en face n’avaient 
pas du tout envie de débattre.
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Louis  offrait  un  curieux  mélange  de  naïveté  et  de  lucidité.  Il  avait  parfaitement  identifié  nos 
adversaires. Il les connaissait pour les avoir déjà croisés sur son chemin. Il savait très bien ce dont ils 
étaient capables. Je crois qu’il les haïssait tout autant que moi. Mais la campagne de presse l’avait 
profondément déstabilisé. Il les découvrait plus influents encore qu’il ne les avait imaginés. Et cette 
toute-puissance l’effrayait. Il faut se souvenir du climat de cette année 1980. Nous étions à la veille de 
l’élection présidentielle.  Mitterrand piaffait  d’impatience et la gauche faisait  feu de tout  bois  pour 
tenter  de  discréditer  le  pouvoir  giscardien.  Le  chef  de  l’Etat  était  ouvertement  soupçonné  de 
sympathies vichystes et de dédain à l’égard de la communauté juive. Dans le livre qu’il a consacré aux 
Juifs dans la société française (Flammarion, 1990), Maurice Szaffran rapporte ces incroyables propos 
que lui a tenus un proche collaborateur de Michel Rocard : « Oui, je crois Giscard fondamentalement 
antisémite. Il appartient à cette bourgeoisie française où il n’est pas de bon ton d’épouser un juif. Et il 
y a une traduction politique de cet état d’esprit : Giscard a ouvertement méprisé les juifs. Si De Gaulle 
et Pompidou se sont opposés, à un moment de leur présidence, au judaïsme français, ils ne l’ont 
jamais méprisé. C’est cela l’antisémitisme à la Giscard. »

On accusait également ce pauvre Giscard de complicité avec des groupuscules néo-nazis dont les 
derniers soubresauts étaient systématiquement montés en épingle. La presse, surexcitée, nous révéla 
que des policiers étaient membres de l’un de ces groupuscules, la Fédération d’action nationale et 
européenne (Fane). Mais, au lieu d’en conclure que les Renseignements généraux avaient infiltré cette 
organisation, la plupart des journaux en conclurent que la police était contaminée par les idées néo-
nazies. Il  est vrai  que cette infiltration avait  de quoi laisser songeur. La Fane, qui  existait  depuis 
longtemps et semblait moribonde, s’était mise à commettre ou à revendiquer des actions violentes au 
moment où les flics l’avaient noyautée. Fâcheuse coïncidence. Je suis convaincu, pour ma part, que 
certaines officines de police travaillant pour le compte de Mitterrand ont sciemment manipulé la Fane 
pour tenter de créer un danger artificiel et de détourner l’électorat juif du pouvoir giscardien.

L’hebdomadaire Tribune juive du 26 décembre 1980 allait révéler que Jean-Yves Pellay, le plus excité 
des militants de la Fane, dont la journaliste Annette Levy-Willard avait rapporté les furieux propos 
antisémites dans Libération du 2 septembre 1980, était un agent provocateur de l’Organisation juive 
de défense. Il était demi-juif par sa mère. Après la mort de son père, résistant et déporté, survenue 
en 1958, il avait séjourné un an en Israël où il en avait profité pour apprendre l’hébreu. Et c’est après 
avoir contacté l’OJD aux « Douze Heures pour Israël » qu’il avait rejoint la Fane en mai 1980.

Mais cela, tout le monde l’ignorait lorsqu’une bombe de forte puissance explosa devant la synagogue 
de la rue Copernic, le 3 octobre 1980, à 18 h 38, provoquant la mort de quatre passants. Moins d’une 
heure plus tard, un correspondant anonyme – nous savons aujourd’hui qu’il s’agissait de Jean-Yves 
Pellay  –  téléphonait  à  l’Agence  France-Presse  pour  revendiquer  l’attentat  au  nom des  Faisceaux 
nationalistes révolutionnaires qui n’étaient autres que la reconstitution de la Fane dissoute par le 
gouvernement  le  3  septembre  précédent.  Des  centaines  de  juifs  et  de  militants  de  gauche  se 
réunirent aussitôt pour aller crier leur colère devant le ministère de l’Intérieur. L’émotion fut d’autant 
plus grande que cet attentat, le premier de cette ampleur en France, intervenait huit jours après celui 
de la Fête de la bière à Munich qui avait fait treize morts, et deux mois après celui de la gare de 
Bologne où quatre-vingt-cinq personnes avaient trouvé la mort. Deux attentats attribués à « l’extrême 
droite ».

Le lendemain, samedi 4 octobre, une autre manifestation se mit en branle devant la synagogue de la 
rue Copernic à l’instigation de Henri Hadjenberg, alors président du Renouveau juif. Cette organisation 
n’en réclamait pas moins la démission du ministre de l’Intérieur, Christian Bonnet, et la constitution 
d’une commission d’enquête sur « le noyautage de la police par les fascistes ». Le même jour, en fin 
d’après-midi, le Comité de liaison des étudiants sionistes socialistes (Cless) organisait un autre défilé 
aux cris de « Bonnet, Giscard, complices des assassins ! »

Ce numéro est daté 4 octobre 1980. Il était déjà imprimé quand a eu lieu, le 3 octobre, l'attentat de la 
rue Copernic.

Ce samedi, je l’ai passé chez Louis, au Mesnil-le-Roi. Il m’avait appelé dès les premières heures de la 
matinée, pressentant avec son flair habituel de nouvelles attaques contre Le Figaro Magazine. Nous 
avions été les seuls de la grande presse, en effet, à ne pas sombrer dans l’hystérie lorsque Marc 
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Fredriksen,  le  président  de  la  Fane,  avait  été  jugé,  le  19  septembre,  par  la  XVIIe  chambre 
correctionnelle de Paris et à rapporter que des activistes juifs du Bétar avaient tenté d’introduire des 
barres de fer dans le palais de justice. Louis s’était d’ailleurs inquiété du texte que j’avais rédigé et 
avait  demandé à  Patrice  de  Plunkett  d’en  réexaminer  la  forme avec moi.  Chaque mot  avait  été 
soigneusement pesé, mais le seul fait de dire la vérité était un outrage.

Je quittai Louis à l’heure du déjeuner après avoir tenté de le rassurer. Mais, à peine arrivé chez moi, 
je l’eus de nouveau au téléphone. Il  venait d’entendre Jean Pierre-Bloch, le président de la Licra, 
déclarer au journal de 13 heures de TF1 à propos de l’attentat de la rue Copernic : « Les assassins, ce 
sont aussi ceux qui ont créé le climat.  Car il  y a une certaine presse qui, depuis quelque temps, 
s’acharne à dénoncer par exemple les jeunes juifs comme des tueurs. Je veux tout de même rappeler 
Le Figaro Magazine de samedi dernier disant que les juifs venus au palais de justice pour le procès 
Fredriksen étaient venus pour tuer. Je dis que cet article prête à l’attentat et crée l’antisémitisme. 
Malgré ce que dira M Pauwels – il  versera sans doute comme beaucoup d’autres des larmes de 
crocodile sur les victimes –, je dis que le responsable de l’assassinat, c’est cette presse. »

Je  retournai  au  Mesnil  où  Louis  m’attendait,  effondré.  Ses  craintes  s’étaient  révélées  justes.  Il 
paniquait. Jean Ferré, qui tenait alors la rubrique radio et télévision du Figaro Magazine, arriva à son 
tour, en voisin, et tenta de détendre l’atmosphère, sans plus de succès que moi. Nous avions tort, 
d’ailleurs, de minimiser cette intervention de Pierre-Bloch car, le lundi suivant, Bernard-Henri Lévy 
prenait le relais dans Le Quotidien de Paris : « C’est toujours délicat d’établir des liens de cause à effet 
entre les discours et les actes. Mais il ne me paraît pas absurde de dire que tout le ramdam qu’on a 
fait  récemment  autour  des  thèses  élitaires,  indo-européennes,  parfois  eugénistes,  des  sous-
développés de la Nouvelle Droite, par exemple, a préparé le terrain à la situation d’aujourd’hui. » Et le 
sous-penseur de la gauche-caviar ajoutait : « Le Figaro Magazine, en un sens, c’est pire que Minute ; 
c’est ce qui permet à des milliers de gens de penser qu’on peut être fasciste sans être un nervi ou une 
brute de la Fane. »

Pierre-Bloch et Lévy venaient d’inventer la thèse du « climat » que l’on verra ressurgir dix ans plus 
tard après la profanation du cimetière juif de Carpentras. Thèse d’autant plus absurde que la police 
n’allait pas tarder à découvrir que les auteurs de l’attentat de la rue Copernic avaient pénétré en 
France  avec  de  faux  passeports  chypriotes.  On  sait  aujourd’hui  qu’il  s’agissait  de  Palestiniens 
appartenant à un petit groupe dissident du FPLP de Georges Habbache, le Palestinian Liberation Front 
Special Command dont le chef s’appelait Salim Abou, et que l’explosif avait été acheminé par une 
valise diplomatique libanaise. Ces terroristes venus de loin ne pouvaient pas avoir été influencés de 
quelque manière que ce fût par la lecture du Figaro Magazine. Ils poursuivaient leur guerre à eux. 
Mais la vérité, pourtant révélée par Le Point dès le 23 mars 1981, fut longtemps occultée par la classe 
politico-médiatique,  puisqu’en juillet  1981 Gaston Defferre, nouveau ministre  de l’Intérieur,  tentait 
encore de relancer la piste de « l’extrême droite ».

Dans les jours qui ont suivi l’attentat, les journaux, les radios et les télévisions firent assaut de bêtise 
et d’aveuglement. Dans Le Quotidien de Paris, Jean-Marie Rouart affirmait que, de mai 1977 à mai 
1980, cent vingt-deux « attentats » auraient été commis par « des groupuscules armés d’extrême 
droite » et se disait « effaré de voir, face à ce chiffre, le nombre dérisoire des arrestations ». Le futur 
rédacteur en chef du Figaro littéraire  oubliait,  peut-être sous le coup de l’émotion,  les nombreux 
attentats dont « l’extrême droite » avait été victime et dont les auteurs n’avaient jamais été identifiés 
ni arrêtés. Ainsi, trois attentats avaient frappé les bureaux de Minute : en mai 1971, août 1974 et 
février 1975 (il y en aura d’autres après Copernic) ; en juin 1972, un engin explosif déposé devant le 
portail de François Brigneau avait blessé un éboueur ; le 19 juin 1977, un autre engin avait ravagé les 
locaux de L’Œuvre française et, le 19 septembre, des inconnus étaient venus les mitrailler ; encore en 
1977, une partie de l’immeuble où résidait Jean-Marie Le Pen avait été détruite par une bombe ; le 18 
mars 1978, François Duprat avait été tué par une bombe déposée dans sa voiture.

L’attentat de la rue Copernic ne pouvait que relancer les accusations portées contre Giscard. « La 
vérité, écrivait Jean-Pierre Chevènement dans Le Monde du 8 octobre, est qu’une véritable osmose 
s’est créée entre une partie du personnel dirigeant giscardien et l’extrême droite française, de Vichy 
au Club de l’Horloge en passant par l’OAS. » Trois jours plus tôt, François Mitterrand, de passage à 
Tarbes,  avait  déjà  dénoncé « l’impuissance  du gouvernement  après  les  avertissements  qui  n’ont 
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jamais été entendus » et rappelé la présence « d’activistes d’extrême droite » dans les rangs du 
service d’ordre du candidat Giscard en 1974. Certains ayant agité l’épouvantail  d’un « vote juif », 
Chirac lui-même, bien décidé à en finir avec Giscard, se répandait sur les ondes pour affirmer que le « 
racisme » et « l’antisémitisme » étaient à l’origine de l’attentat de la rue Copernic.

L’hystérie des médias, s’ajoutant à la radicalisation de la communauté juive, inquiéta sérieusement 
Louis Pauwels. Après avoir obtenu de Christian Bonnet une protection policière dans sa propriété du 
Mesnil, il me demanda, dès le lundi 6 octobre, de lui trouver deux gardes du corps et exigea d’eux, 
malgré mes mises en garde, qu’ils fussent armés. Je les vois encore faire les cent pas dans le couloir 
qui menait à son bureau et l’accompagner dans chacun de ses déplacements. On peut en sourire 
après coup, mais l’échauffement des esprits était tel qu’un geste criminel n’était pas à exclure. Le 7 
octobre,  quatre  jours  après  l’attentat,  alors  qu’une  imposante  manifestation  «  antiraciste  »  se 
déroulait sur les Champs-Elysées, un homme de 84 ans, Charles Bousquet, victime d’une homonymie 
(probablement avec l’ancien responsable de la police de Vichy), était vitriolé à son domicile par un 
commando de  l’OJD qui  allait  récidiver,  quelques  semaines  plus  tard,  sur  la  personne de  Michel 
Caignet, ancien responsable de la Fane.

Pour riposter aux calomnies, Louis Pauwels décida simultanément de porter plainte contre Jean Pierre-
Bloch et d’organiser un débat avec Jean Elleinstein. Cet intellectuel juif, qui était alors en train de 
rompre avec le Parti communiste, en accepta le principe. Il s’agissait de poser au directeur du Figaro 
Magazine les questions qui lui permettraient de se dédouaner des accusations les plus infamantes. Ce 
débat se déroula au Mesnil-le-Roi, en ma présence. J’étais chargé, en effet, de le mettre en forme. Le 
texte fut publié dans le magazine du 9 octobre. Elleinstein avait parfaitement joué le jeu et allait, 
quelques semaines plus tard, se montrer courageux en déclarant au Quotidien de Paris du 14 janvier 
1981 : « En France, nous ne souffrons pas de trop de liberté, du fait du monopole de l’Etat sur la 
télévision et de la concentration des grands moyens de communication de masse et d’information, 
mais plutôt  du contraire.  Protéger notre liberté,  c’est  l’étendre. Je ne préfacerais pas un livre de 
Faurisson mais j’admets qu’il le publie, quitte à en combattre les idées et à en démontrer la fausseté. 
» Pourtant, son débat avec Louis, trop axé sur un « racisme » et un « antisémitisme » imaginaires, 
était une concession inutile à l’idéologie dominante, un aveu de faiblesse. Il ne fut pas suffisant, en 
tout  cas,  pour  calmer  les  esprits.  La  campagne  de  presse  continuait  et  le  groupe  Hersant  était 
confronté aux risques de représailles financières. Certaines agences de publicité, qui n’avaient jamais 
caché  leur  antipathie  viscérale  pour  Le  Figaro  Magazine,  menaçaient  de  le  rayer  de  leurs  plans 
médias.  L’une  d’elles,  Publicis,  n’avait  d’ailleurs  pas  attendu  l’affaire  de  la  rue  Copernic  pour  le 
boycotter. Je me souviens encore de Maurice Lévy, directeur général de cette agence, nous expliquer 
hypocritement  au  cours  d’un  déjeuner  – c’était  en  septembre  1978 à  la  veille  du  lancement  du 
magazine – qu’il ne pouvait pas miser sur un magazine voué à un échec certain !

Au  même  moment,  Robert  Hersant  était  confronté  à  la  justice  :  inculpé  pour  infraction  aux 
ordonnances de 1944 qui limitaient la concentration dans la presse, le « papivore » était harcelé par 
un petit  juge du Syndicat de la magistrature sur lequel aucune pression gouvernementale  n’avait 
prise. Il aurait fallu changer la loi, ce que feront les socialistes quelques mois après leur arrivée au 
pouvoir. Mais Giscard n’avait pas osé se lancer dans une réforme dont il craignait qu’elle fût nuisible à 
son image de marque. Ayant compris qu’il ne pouvait pas compter sur ses amis politiques, Hersant 
s’était offert les services discrets d’un avocat influent, Robert Badinter, dignitaire du Parti socialiste, 
membre  éminent  de  la  communauté  juive  et  gendre  de  Marcel  Bleustein-Blanchet,  le  patron  de 
Publicis. C’est lui qui, si j’en crois les confidences que me fit Louis Pauwels, aurait conseillé à son 
client de donner des gages de bonne volonté : Le Figaro Magazine devait adopter une ligne plus « 
convenable » et se débarrasser de ses éléments les plus « compromettants ».

Quelques jours plus tard, Louis m’appelait dans son bureau pour m’annoncer que Robert Hersant lui 
avait demandé ma tête. Je devais m’en aller. Il en était désolé mais ne pouvait pas faire autrement. 
Bien entendu, je serais indemnisé, car il n’y avait rien à me reprocher. Un peu interloqué, j’hésitai sur 
la conduite à tenir. Maurice Beaudoin et Michel Dunois, ancien rédacteur en chef de L’Aurore qui 
venait d’arriver au Figaro Magazine comme conseiller de la direction, me suggéraient de faire le dos 
rond en attendant un retour au calme. Abondant dans le même sens, Alain Griotteray n’était  pas 
persuadé que Robert Hersant, qu’il connaissait bien, ait exigé ma tête. Je m’interrogeai : n’était-ce pas 
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plutôt Louis, à la recherche d’un fusible, qui la lui avait proposée ? Je n’ai jamais su ce qu’il en était 
réellement. Mais ce doute m’ôta toute velléité de résistance. Je me résignai au départ d’autant plus 
facilement, il est vrai, qu’un groupe de presse venait de me faire des propositions et que je n’avais 
pas de souci à me faire pour mon avenir.

Louis me remit une lettre datée du 14 octobre : « Cher Jean-Claude, c’est le cœur serré et l’esprit 
déchiré que je vous vois partir. Je n’avais pas le choix. On exigeait de moi cette mesure. Si je m’y 
refusais,  je  devais  partir  moi-même en justifiant  du  même coup les  infâmes accusations  portées 
contre moi, et en livrant l’ensemble de l’équipe à la curée immédiate. Nous avons résisté trois ans. Je 
ne regrette rien de ce que nous avons fait. J’en suis fier au contraire. Mais, aujourd’hui, nous sommes 
contraints de plier. Et, en pliant, je sais que je donne prise à d’autres attaques. Je ne me fais pas 
d’illusions. Je dois cependant retarder au maximum qu’on “nous rase” tous ici, comme le souhaite ce 
soir Michel Calef dans Le Monde. Mais, qui sait ? Le temps gagné peut aussi travailler pour nous. 
C’est, en tout cas, la seule chance à courir. Mon cher Jean-Claude, vous savez en quelle estime et 
amitié je vous tiens. Et vous savez que notre cause m’habite profondément. Je souhaite que vous 
puissiez  la  servir  en  liberté  et  avec  force,  et  qu’elle  bénéficie  finalement  de  l’injustice  qui  nous 
[souligné] est présentement faite. Permettez-moi de vous embrasser. Louis. »

Tiraillé par le doute, je fus plus sensible aux marques de sympathie que me témoignèrent la plupart 
des journalistes du Figaro Magazine, y compris ceux qui nous avaient rejoints plus tardivement et qui 
auraient pu avoir quelques raisons de se méfier. Je pense à Christine Clerc m’écrivant en date du 21 
octobre 1980 : « Cher Jean-Claude, j’ai eu à peine le temps de vous connaître et je ne pourrai pas 
vous dire au revoir, ayant un rendez-vous chez Rocard ce jeudi après-midi. Je voudrais seulement 
vous dire qu’après vous avoir considéré avec une certaine méfiance (cette “Nouvelle Droite” et puis, 
n’alliez-vous pas chercher à m’étouffer ?) j’avais appris à estimer vos qualités professionnelles et plus 
encore votre délicatesse, votre respect des autres et votre profonde courtoisie. J’ai aimé travailler 
avec vous et je vous regretterai. Croyez à ma très sincère amitié. Christine Clerc. »

Louis aussi, je crois, m’a regretté. Pendant ces deux ans et demi, en effet, ma loyauté à son égard 
avait été sans faille. Après mon départ, la rédaction se fissura en plusieurs clans qui passèrent le plus 
clair de leur temps à se combattre dans l’espoir d’avoir les faveurs de la direction. Louis en était 
parfaitement conscient et m’en parla au cours d’un déjeuner, de même qu’il m’expliqua, à une autre 
occasion, les raisons qui l’avaient amené à renoncer à son procès contre Pierre-Bloch en échange 
d’une lettre de celui-ci, publiée en page 60 du Figaro Magazine du 8 novembre 1980, dans laquelle le 
président de la Licra s’excusait platement d’avoir tenu des propos dépassant sa pensée. J’estimais que 
ce n’était pas la bonne stratégie. Nos discussions étaient néanmoins amicales et, malgré mon départ 
du Figaro Magazine, je le voyais assez souvent.

En 1981, l’Union de la gauche étant arrivée au pouvoir,  il me confia la mission de constituer une 
association destinée à rassembler les intellectuels de toutes sensibilités hostiles au nouveau régime. 
Alternative pour la France : tel fut le nom donné à cette entreprise dont il fut l’un des cinq parrains 
officiels aux côtés d’Alice Saunier-Seïté, ancien ministre des Universités, de Pierre Chaunu, du R.P. 
Bruckberger et  de Patrick Wajsman.  L’objectif  était  ainsi  défini  :  « La diversité  des opinions doit 
nourrir la réflexion et élargir le débat. Encore faut-il définir les principes essentiels communs autour 
desquels  doit  s’articuler  une  alternative  tolérante  et  dynamique  à  l’idéologie  socialiste.  Pour  la 
première fois, des personnalités de sensibilités différentes, mais d’accord sur l’essentiel, ont accepté 
de réfléchir et de combattre ensemble. »

Un premier forum fit salle comble au Pavillon Gabriel, les 5 et 6 décembre 1981. Mais nous avions 
frôlé la catastrophe : Raymond Aron, en effet, avait organisé une cabale, sous prétexte que nous 
avions abusivement utilisé son nom dans nos placards publicitaires. Nous n’avions fait que reprendre, 
en la référençant, une brève citation de lui, extraite de L’Express du 26 juin 1981 : « La bataille des 
idées commence et doit commencer… » C’était cette bataille que nous voulions engager et, malgré 
son refus de participer à notre forum, nous avions jugé légitime de le citer. « Monstre d’orgueil », 
selon la formule de Jean d’Ormesson qui l’avait pratiqué et s’y connaissait en matière de boursouflure 
de l’âme, il s’en formalisa et s’empressa de désavouer une initiative conforme aux vœux qu’il avait 
exprimés. Bien décidé à saboter notre forum, il exerça des pressions sur les personnalités qui nous 
avaient apporté leur soutien et promis leur participation. Il les mit en garde contre une opération dont 
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il affirmait qu’étant pilotée par Le Figaro Magazine, elle ne pouvait être qu’une manœuvre de la « 
Nouvelle Droite ». La « preuve » en fut apportée par Le Matin : le 4 décembre, ce quotidien socialiste 
prétendit  révéler  que le  siège  de  notre  association,  rue  de  Verneuil,  était  le  domicile  d’Alain  de 
Benoist. En réalité, ce dernier n’y habitait plus depuis une vingtaine d’années. C’était le domicile de sa 
mère qui venait de décéder. Alain nous l’avait simplement prêté en attendant de le vendre.

Malgré tous ses efforts, Raymond Aron n’avait obtenu qu’un maigre résultat : le retrait de Norman 
Podhoretz,  rédacteur  en  chef  de  la  revue  américaine  Commentary,  et  de  quatre  autres  de  ses 
compatriotes, dont nous étions ainsi dispensés de payer le coûteux voyage. Une dernière offensive fut 
lancée le dimanche matin, deuxième jour du colloque, dans un recoin du Pavillon Gabriel. Je vois 
encore Lionel Stoléru et Michel Drancourt, pour ne citer que les plus véhéments, m’annoncer qu’ils 
quitteraient le forum si Alain de Benoist persistait à vouloir prendre la parole comme cela était prévu 
au programme. Je m’insurgeai contre ce chantage. Hélas ! Aucune des dix ou douze personnalités 
présentes ne m’apporta son soutien. Même Alice Saunier-Séïté, qui ne manquait pas de cran et qui 
savait parfaitement à quoi s’en tenir sur le double jeu de certains, se défila. Alain Griotteray, dont 
j’escomptais l’appui,  n’était  pas encore arrivé. Quant à Louis Pauwels, il  avait  déjà été assailli  au 
téléphone  par  Stoléru.  Ce  sinistre  personnage  –  qui  n’était  sûrement  pas  le  mieux  placé  pour 
combattre le socialisme puisqu’il allait devenir ministre de Mitterrand après l’avoir été de Giscard – 
n’avait pourtant émis aucune réserve lorsque je l’avais pressenti. La liste provisoire des intervenants 
que je lui avais remise le 20 octobre, chez lui, square du Ranelagh à Paris, comportait déjà le nom 
d’Alain de Benoist. Ce dernier, excédé par la mauvaise foi de ses censeurs, se retira de lui-même alors 
que je m’apprêtais à monter à la tribune pour dénoncer les manœuvres qui venaient de se dérouler en 
coulisses. Par la suite, j’ai souvent regretté de n’avoir pas révélé au public la vérité à laquelle il avait 
droit.

Le 18 avril 1982, dans les salons du Sofitel, Porte de Sèvres, Alternative pour la France organisa un 
second forum sur les menaces pesant sur la santé, avec des personnalités aussi peu suspectes de 
sympathies pour la « Nouvelle Droite » que Jean-Marie Rausch, lui aussi futur ministre de Mitterrand, 
le centriste Jacques Barrot ou le professeur Gérard Milhaud. Ce fut sa dernière manifestation.  Je 
n’avais plus envie de continuer. A force de vouloir se dédouaner, l’association risquait de perdre sa 
raison d’être.  Louis  n’en  était  pas  conscient.  Nous  en avons  discuté  amicalement  au  cours  d’un 
déjeuner,  le  dernier  que nous ayons partagé.  Nous évoquâmes également sa « conversion » au 
christianisme et celle de Patrice de Plunkett dont il se moquait, car il ne la croyait pas sincère.

Huit  années s’écoulèrent sans que nous eûmes d’autres contacts  que d’épisodiques conversations 
téléphoniques.  Nous  n’étions  plus  sur  la  même longueur  d’onde.  Je  déplorais  que  la  souffrance 
physique ait eu raison de son stoïcisme et qu’il ait pu écrire dans Le Figaro Magazine : « C’est le sens 
du  péché  qui  confère  à  l’homme sa  dignité.  »  Cette  volte-face  me  peinait  d’autant  plus  qu’elle 
s’accompagnait d’une normalisation du Figaro Magazine. Mais nous conservions l’un pour l’autre une 
grande estime. Le 21 mai 1990, il m’écrivit ces quelques lignes après avoir lu l’un de mes articles de la 
Lettre  de  Magazine  Hebdo dans  lequel,  déplorant  l’hystérie  des  médias  dans  le  traitement  de  la 
profanation du cimetière de Carpentras, j’avais rappelé le précédent de la rue Copernic : « Mon cher 
Jean-Claude. Vous êtes le seul dans la presse à rappeler l’action menée contre Le Figaro Magazine et 
moi-même à propos de l’attentat rue Copernic. Je vous remercie de l’avoir fait. L’extraordinaire est 
que personne n’ose se souvenir de la délirante campagne contre la Nouvelle Droite à cette époque. 
Cordialement, Louis. »

J’ai raté mon dernier rendez-vous avec lui : celui de ses obsèques. Je m’étais promis d’y aller, en 
voisin et en ami. Mais j’appris que Bernard-Henri Lévy serait présent avec quelques autres de son 
acabit, dont je n’avais pas oublié qu’ils avaient craché sur Le Figaro Magazine. La seule idée de les 
voir m’était insupportable. Louis avait passé l’éponge et fini par se trouver des affinités philosophiques 
avec eux. C’était son droit. Il n’empêche que ces gens restaient pour moi des malfaisants. C’est donc 
dans la forêt de Saint-Germain que je me suis recueilli, ce jour-là, loin des courtisans et des traîtres 
d’opérette.

Jean-Claude Valla
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Ce texte figure en annexe du dernier livre d’Alain de Benoist : Au temps des idéologies « à la mode », 
recueil d’articles parus dans Le Figaro Dimanche et Le Figaro Magazine de 1977 à 1982. A commander 
ici [3].

Les couvertures de journaux proviennent du site journaux-collection.com [4], sur lequel ces numéros 
sont en vente.

Jean-Claude Valla (Roanne, 16 mai 1944 – Arthez Asson, 25 février 2010)
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