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Résumé

Les juristes énoncent des propositions de droit. Quel en est le sens et
quelles en sont les conditions de vérité ? Après avoir critiqué les réponses
positivistes à ces questions, R.D. soutient que les propositions de droit
sont des interprétations, dont l’objet est de justifier une pratique juridi-
que existante. Elles sont vraies si elles présentent une bonne justification.

Summary

Lawyers are typically concerned with propositions of law. How are we to
understand their meaning and how is this related to their truth condi-
tions ? After criticising the answers offered by positivism to these ques-
tions, Dworkin argues that propositions of law must be grasped as inter-
pretations, the object of which is to justify the settled law. They are true
to the extent to which they provide an adequate justification of that body
of law.

I.  Deux problèmes
Juristes et simples citoyens acceptent et affirment (ou mettent

en doute et refusent) des propositions sur ce que « dit le droit » de
leur nation ou de leur État. Ces propositions sont parfois très gé-
nérales (« le droit interdit aux États de dénier à quiconque l’égale
protection des lois aux termes du Quatorzième Amendement »),
quelquefois beaucoup moins générales (« le droit ne permet pas
aux assassins d’hériter de leurs victimes ») et quelquefois très
concrètes (« le droit impose à Mr O’Brien de dédommager Mme
McLoughlin pour le préjudice moral dont elle a été victime le 19 oc-
tobre 1973 »).

« La théorie du droit
comme interprétation »*

Ronald Dworkin

* Traduit de l’anglais par Fran-
çoise Michaut, CNRS.
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L’affirmation et la négation de telles propositions sont des
traits constitutifs de la pratique juridique, et elles fournissent à la
philosophie du droit ses deux problèmes centraux. Le problème du
sens demande ce que les propositions juridiques doivent être cen-
sées signifier, et le problème des conditions de vérité demande
dans quelles circonstances elles doivent être considérées comme
vraies, fausses, ou ni l’un, ni l’autre (ou, si vous préférez ne pas
parler de « vérité » et de « fausseté » à propos des propositions de
droit, quand peut-on et quand ne peut-on pas les affirmer ?). Ce
sont nécessairement des problèmes pour la philosophie du droit.
l)ès lors que l’utilisation des propositions de droit et le débat sur
leur vérité ou leur bien-fondé sont des traits dominants de la pra-
tique juridique, il est impossible de rendre compte convenable-
ment de cette pratique en négligeant la question de ce que veulent
exprimer ces propositions. Il est aussi difficile de saisir ce qu’est la
pratique juridique sans une certaine connaissance du sens des
propositions de droit que de comprendre l’institution des mathé-
matiques sans saisir le sens des propositions mathématiques. Aus-
si les borines théories du droit auront-elles toujours ou implique-
ront-elles toujours ce qui pourrait sembler un aspect ou compo-
sant « simplement » linguistique.

Ces questions « linguistiques » sont quelquefois considérées
comme stériles. La philosophie du droit, dit-on, devrait avoir pour
but, non pas de développer des théories sur ce que signifie le mot
« droit », mais plutôt de dévoiler les traits distinctifs, caractéristi-
ques du droit comme phénomène social. Mais cette proposition est
elle-même un contresens. L’aspect le plus spécifique du droit
comme « phénomène social » est le fait qui vient d’être souligné : à
savoir que les participants aux institutions juridiques avancent et
débattent des propositions de droit, et pensent que l’acceptation
ou le rejet de celles-ci ont de l’importance et même généralement
ont une importance décisive. Prendre ce fait au sérieux, telle est
l’essence de ce que Hart a appelé le point de vue interne de la phi-
losophie du droit et nous ne comprendrons pas le droit comme
phénomène social à moins de saisir convenablement cet aspect de
ce que les gens font avec le droit. Les philosophes du droit doivent
étudier les problèmes du sens et des conditions de vérité, non pas
comme une méthode utile en vue d’exposer d’autres traits de la
structure sociale, mais comme une part essentielle de ce qu’ils doi-
vent expliquer.

On pourrait dire cependant, que ces problèmes du sens et de la
valeur de vérité ne sont pas les seuls sujets dont puisse traiter la
théorie du droit. Je suis d’accord, mais je voudrais ajouter que,
lorsque la philosophie du droit étudie des questions plus typique-
ment « sociologiques » à propos de la pratique juridique, son tra-
vail, plutôt que d’être indépendant du problème du sens, cherche à
en faire abstraction Par exemple même pour attaquer les questions
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soulevées par la théorie juridique marxiste sur le lien entre le droit
d’une communauté et les méthodes qu’elle utilise pour organiser
et distribuer la production économique, il nous faut faire certaines
hypothèses sur ce que sont les propositions de droit et sur les cir-
constances dans lesquelles elles sont acceptées ou rejetées dans
une communauté particulière. Mais ces hypothèses peuvent être
imprécises : il peut suffire, pour une étude complète de]a question
marxiste, d’avoir à l’esprit simplement les circonstances dans les-
quelles les gens s’accordent pour reconnaître quelles sont les pro-
positions juridiques vraies, en négligeant les cas de désaccord. Il
peut suffire, donc, de faire abstraction de la question de ce qui fait
précisément l’objet du désaccord, et de se concentrer uniquement
sur la relation entre le droit non controversé et la structure éco-
nomique. Mais nous ne pouvons pas espérer parvenir à une com-
préhension générale du fonctionnement du droit dans les sociétés
complexes si nous ignorons totalement la question du désaccord
parce que certains des aspects les plus révélateurs du rôle social
du droit émergent seulement alors. C’est pourquoi les théories so-
ciales du droit qui dédaignent les problèmes conceptuels sont tou-
jours aussi creuses, pour ne pas dire sans intérêt.

II.  La théorie orthodoxe
Les théories orthodoxes du droit (j’en donnerai quelques

exemples dans un moment) contiennent toutes une théorie géné-
rale sur la signification des propositions de droit et sur leurs
conditions de vérité, bien que cela doive quelquefois être tiré de
l’implicite. Elles partagent un présupposé commun, d’après lequel
les juristes utilisent tous à peu près les mêmes critères de fait pour
décider de la vérité ou de la fausseté de ces propositions et d’après
lequel l’affirmation correcte du critère qu’ils utilisent constitue une
affirmation du sens de ces propositions. Ainsi un philosophe ré-
sout en même temps le problème du sens et des conditions de vé-
rité, en rendant compte exactement de ces critères partagés, ce
compte rendu doit être neutre, descriptif, absolument indépendant
de toute conviction morale ou politique que le philosophe pourrait
avoir.

Ceci suppose que les juristes respectent des règles communes
– je parlerai de règles « sémantiques » – qui stipulent les conditions
de fait nécessaires et suffisantes pour qu’une quelconque proposi-
tion de droit soit vraie. Il ne s’ensuit pas que les juristes sachent ce
que sont ces règles, au sens où ils seraient capables d’en donner
une formulation nette et complète. C’est que, dans l’utilisation de
notre langage, nous suivons tous des règles dont nous ne sommes
pas totalement conscients. Il revient à la philosophie du droit, sur
ce point, d’expliciter les règles conceptuelles que les juristes sui-
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vent inconsciemment. Cela peut ne pas être simple et les philoso-
phes du droit peuvent très bien être en désaccord.

Le positivisme juridique, comme école de théorie du droit, sou-
tient que les règles que les juristes suivent inconsciemment, sti-
pulent exclusivement des fondements historiques pour le droit,
stipulent, donc, des critères qui font dépendre la vérité des propo-
sitions de droit de l’occurrence effective de certains faits sociaux et
psychologiques. Les positivistes diffèrent sur la caractérisation
exacte de ces critères historiques. John Austin, par exemple, dit
qu’une proposition de droit est vraie, dans une société politique
particulière, si elle décrit correctement le commandement passé
d’une personne ou d’un groupe occupant la position de souverain
dans cette société, et il définit un souverain comme quelqu’un dont
les commandements sont habituellement obéis et qui n’a pas lui-
même l’habitude d’obéir à quelqu’un d’autre.

H.L.A. Hart rejette la description austinienne de l’autorité juri-
dique comme le fait brut qu’il existe une habitude de commande-
ment et d’obéissance aux commandements. Il dit que les fonde-
ments véritables du droit résident dans l’acceptation par la com-
munauté dans son ensemble, d’une règle fondamentale (qu’il ap-
pelle « règle de reconnaissance ») qui assigne à des personnes ou à
des groupes donnés le pouvoir de créer du droit. Ainsi, quand des
propositions de droit sont vraies, ce n’est pas seulement en vertu
des commandements de gens, qui se trouvent jouir habituellement
de l’obéissance, mais plus fondamentalement en vertu de conven-
tions sociales qui représentent l’acceptation par la communauté
d’un ensemble de règles investissant ces gens ou ces groupes du
pouvoir de créer, par leurs décisions le cas échéant, du droit valide.

Toutes les formes de positivisme juridique sont soumises à un
formidable défi, qui peut être très rapidement décrit en distinguant
deux types de désaccords possibles entre juristes au sujet de
n’importe quelle proposition de droit particulière. Ils pourraient
tomber d’accord sur ce que j’appelle les fondements du droit – au
sujet des faits non juridiques qui peuvent faire qu’une proposition
de droit soit vraie ou fausse–mais ne pas être d’accord sur
l’existence en fait de ces fondements dans un cas particulier. Ils
pourraient s’accorder, par exemple, pour reconnaître que la vitesse
est limitée à 55 à l’heure, si le Congrès a adopté une loi en ce sens
mais être en désaccord sur l’adoption effective de la loi parce qu’ils
n’auraient pas encore consulté les registres officiels. Appelez cela
un désaccord « empirique ». Ou ils pourraient être en désaccord
sur ce que sont réellement les fondements du droit, sur les faits
non juridiques qui pourraient faire qu’une proposition de droit soit
vraie ou fausse. Appelez cela un désaccord « théorique » au sujet
du droit. Si la solution générale du positivisme aux problèmes du
sens et de la valeur de vérité était bonne, le désaccord théorique
serait impossible ou pour le moins très rare. Comment les juristes
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et les juges pourraient-ils être en désaccord sur ce qui fait le droit,
s’ils suivaient tous les mêmes règles (qu’ils soient ou non capables
de formuler ces règles) pour dire ce qui fait qu’une proposition de
droit est vraie ? La réponse positiviste, telle qu’elle apparaît dans
les écrits des auteurs est une prétention audacieuse : le désaccord
théorique serait, d’une manière ou d’une autre, une illusion. Il
existe deux versions de cette prétention audacieuse. La première
est la plus brutale : elle assure que lorsque les juristes et les juges
semblent être en désaccord sur la vérité d’une proposition de droit,
ils sont en fait d’accord pour estimer que ce n’est pas parce que,
dans les faits, il n’y a pas de droit du tout sur la question à laquelle
la proposition est censée répondre. Ils débattent en fait de la ques-
tion de savoir si la proposition devrait être vraie, si les juges de-
vraient utiliser leur pouvoir pour combler les lacunes du droit de
sorte que la proposition soit vraie après leur action. Pourquoi alors
prétendent-ils tous qu’il y a du droit et qu’ils sont en désaccord sur
ce qu’est le droit ? Parce que le public croit qu’il y a toujours du
droit et que les juges devraient toujours l’appliquer. Sur ce point
juristes et juges sont d’accord pour cacher la vérité au public, pour
ne pas lui faire perdre une illusion ou éveiller en lui une colère
d’ignorant.

Cette réponse brutale n’est pas convaincante parce qu’il
n’apparaît pas clairement pourquoi la prétention serait nécessaire
et comment elle pourrait réussir. Si les juristes sont tous d’accord
pour dire qu’il n’y a pas de droit établi dans les cas « difficiles »,
pourquoi ce point de vue ne s’est-il pas inscrit depuis longtemps
dans la culture politique populaire ? Pourquoi les avocats qui per-
dent, aussi bien que ceux qui gagnent, apportent-ils leur concours
à la supercherie ? En tous cas, rien ne prouve, dans les motifs des
décisions judiciaires actuelles, que lorsque les juristes et les juges
semblent en désaccord sur le droit, ils croisent les doigts pour
s’exonérer du mensonge. La plupart de leurs arguments seraient
totalement inappropriés s’il s’agissait de corriger ou d’améliorer le
droit ; ils n’ont de sens que comme arguments, sur ce que les juges
doivent faire en tant qu’il leur incombe d’appliquer le droit tel qu’il
est.

La seconde version de la prétention selon laquelle le désaccord
serait une sorte d’illusion est plus sophistiquée. Elle met l’accent
sur l’importance de la distinction entre les usages « normaux » et
« essentiels » du mot « droit » d’un côté, et les usages « à la limite »
ou « pénombrés » du mot, de l’autre côté. Les règles d’utilisation
des mots, souligne-t-elle, ne sont pas précises et exactes, elles
créent des cas limites ou pénombrés dans lesquels les gens parlent
quelque peu différemment les uns des autres. Ainsi les juristes
peuvent-ils utiliser le mot « droit » différemment dans des cas
marginaux, quand certaines des conditions spécifiées dans la règle
principale, mais pas toutes, sont satisfaites. Ceci explique, pour
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cette thèse, le désaccord dans les cas difficiles. Chacun utilise une
version légèrement différente de la règle principale, et les différen-
ces deviennent manifestes dans ces cas spéciaux. À cet égard,
poursuit cette thèse, notre usage de « droit » n’est pas différent de
celui de nombreux autres mots dont nous jugeons qu’ils ne nous
posent pas de problème. Nous tombons tous d’accord, par exem-
ple, sur l’usage courant de « maison ». Si quelqu’un niait que les
résidences individuelles, qui bordent les rues de banlieue ordinai-
res, sont des maisons, ce serait tout simplement qu’il ne compren-
drait pas la langue anglaise. Néanmoins il y a des cas limites. Les
gens ne suive »n pas tous exactement la même règle pour décider
ce qu’est une maison, et ceci explique pourquoi certaines person-
nes diraient que le Palais de Buckingham est une maison et
d’autres non.

Selon cette défense plus sophistiquée du positivisme, les juris-
tes ne prétendent nullement tromper le public, ni ne cherchent à le
faire. Ils croient vraiment être en désaccord sur l’état du droit mais
c’est un faux désaccord, comme dans la discussion sur le Palais de
Buckingham. De notre point de vue, en tant que critiques, il est
préférable de penser que leur discussion porte sur la correction,
sur ce que le droit devrait être, parce que nous comprendrons
mieux le processus juridique si nous utilisons « droit » seulement
pour décrire ce qui se situe au cœur de ce concept, c’est-à-dire si
nous l’utilisons pour couvrir seulement les propositions de droit
vraies d’après la règle centrale ou principale que chacun accepte
pour l’usage du mot « droit » comme, par exemple, les propositions
du code de la route. Il serait préférable que les juristes et les juges
utilisent eux-mêmes « droit » de cette manière, tout comme il se-
rait préférable que personne ne conteste la classification correcte
du Palais de Buckingham mais au contraire que chacun soit
d’accord pour utiliser « maison » dans le même sens dans tous les
cas possibles. Ainsi le positivisme juridique, défendu de cette ma-
nière, a t-il un caractère réformateur tout autant que descriptif,
mais la réforme n’a que la clarté pour but et ne cherche pas à faire
prévaloir une conception particulière de morale politique.

Cette nouvelle histoire ressemble d’une certaine manière à
celle des doigts croisés. Cependant elle ne donne pas la moindre
explication sur la raison pour laquelle la profession juridique au-
rait dû agir pendant si longtemps comme on le prétend. Car les
gens sensés ne se querellent pas sur le point de savoir si le Palais
de Buckingham est vraiment une maison ; ils comprennent immé-
diatement que ce n’est pas un vrai problème mais qu’il s’agit seu-
lement de choisir la manière d’utiliser un mot dont la signification
n’est pas précisément circonscrite. Si « droit » est réellement
comme « maison », pourquoi les juristes devraient-ils discuter si
longuement du point de savoir si le droit interdit réellement la sé-
grégation raciale à l’école ? Comment pourraient-ils penser avoir
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des arguments puissants en faveur de la décision, essentiellement
arbitraire d’utiliser le mot d’une manière plutôt que de l’autre ?
Comment pourraient-ils penser que des décisions importantes sur
l’intervention de l’autorité publique devraient dépendre d’argu-
ties ? La thèse des doigts croisés montre les juges comme des men-
teurs bien intentionnés, la thèse des cas-limites en fait des niais.

En outre, la thèse des cas-limites est pire qu’injurieuse parce
que son diagnostic ignore une distinction importante entre deux
types de désaccords. Je veux parler de la distinction entre les cas-
limites et les cas-tests ou cas-pivots. Les gens entretiennent en ef-
fet quelquefois des malentendus comme ceux que décrivent les
partisans de la thèse des cas-limites. Ils sont d’accord sur les tests
corrects pour l’emploi d’un mot dans ce qu’ils considèrent comme
des cas normaux : ils sont tous d’accord sur ce qui fait d’une mai-
son une maison – mais ils utilisent le mot quelque peu différem-
ment dans ce qu’ils estiment tous être des cas marginaux tel celui
d’un palais. Quelquefois, cependant, ce n’est pas pour cette raison
qu’ils discutent du point de savoir si un mot ou une description
convient mais parce qu’ils sont en désaccord sur les tests corrects
pour l’utilisation du mot ou de l’expression dans tous les cas.

Imaginons, pour voir la différence, deux discussions que des
critiques ou des historiens d’art pourraient avoir sur le point de
savoir si la photographie doit être considérée comme une forme
d’art ou la branche d’un art. (a) Il pourrait se faire qu’ils soient en
accord sur la mesure dans laquelle la photographie est semblable
aux activités qu’ils reconnaissent tous comme des exemples-types
d’art, non controversés : la peinture et la sculpture, par exemple, et
sur la mesure dans laquelle elle en diffère. Ils pourraient être
d’accord, donc, pour considérer que la photographie est au plus un
cas-limite d’art. Puis ils pourraient probablement aussi tomber
d’accord pour juger que la décision de la placer ou non dans la ca-
tégorie « art » est essentiellement arbitraire, que c’est une question
de convenance ou de facilité d’exposition, mais qu’il n’y a pas, si-
non, de raison véritable de discuter du point de savoir si la photo-
graphie est « réellement » un art. (b) Il pourrait se faire qu’ils aient
une discussion d’un type totalement différent. Un groupe soutien-
drait que (quoi qu’en pensent les autres) la photographie est un
exemple central d’art, peut-être l’archétype de l’activité artistique,
que toute autre conclusion serait la preuve d’une incompréhension
profonde de l’essence de l’art. Leurs adversaires défendraient le
point de vue contraire d’après lequel toute compréhension solide
du caractère essentiel de l’art montre que la photographie est to-
talement en dehors, d’après lequel les techniques photographiques
sont profondément étrangères aux ambitions artistiques. Ce se-
cond type de discussion porte sur ce que l’art, correctement com-
pris, est réellement ; les gens qui sont en désaccord ode cette ma-
nière, ont des idées très différentes sur ce qui permet même aux
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formes d’art qu’ils reconnaissent les uns et les autres – la peinture
et la sculpture – de revendiquer ce titre. Les discussions qu’ont les
juges et les juristes au sujet des propositions de droit dans les cas
difficiles sont des discussions de cette seconde catégorie, des dis-
cussions-pivots, tests de principes fondamentaux, non pas des dis-
cussions-limites sur l’endroit où tracer une ligne reconnue comme
arbitraire. Les discussions sur la bonne manière de lire une loi, par
exemple, sont des discussions profondes qui reflètent les diffé-
rents ensembles de présupposés sur ce qui rate qu’une proposition
de droit tirée d’une loi est vraie, et pas seulement à la limite quand
il n’est pas évident que la proposition soit vraie du tout, mais au
« cœur » aussi, quand tout le monde est d’accord pour dire qu’elle
est vraie mais en désaccord sur le pourquoi.

III.  Les concepts interprétatifs
Ainsi le projet des théories sémantiques, le projet d’extraire

des règles communément admises d’une étude minutieuse de ce
que disent et font les juristes semble voué à l’échec, parce que
l’existence indéniable d’un désaccord théorique montre qu’il n’y a
pas de telles règles communément admises. Mais cela suggère une
autre question. Pourquoi les positivistes ne voient-ils pas ce défaut
sérieux de leurs présupposés ? Les symptômes sont classiques et
mon diagnostic ordinaire. Ils souffrent d’un blocage. Alors quel est
ce blocage ?

Envisagez l’argument suivant : si deux juristes emploient effec-
tivement des critères différents lorsqu’ils utilisent le mot « droit »
et qu’ils décident de la vérité ou de la fausseté d’une proposition
de droit, c’est qu’ils doivent vouloir dire chacun quelque chose de
différent quand ils disent ce qu’est le droit. Mais alors ils ne par-
lent pas vraiment de la même chose, leurs discours ne se ren-
contrent pas. L’idée de droit disparaît dans ce babillage. Elle ne si-
gnifie rien du tout. Il faut résister à cette conclusion bizarre ; elle a
de l’allure ; mais elle est mauvaise. Le droit a un sens. Ainsi nos
philosophes du droit essaient de sauver ce qu’ils peuvent d’une
idée importante. Ils s’accrochent à n’importe quoi : ils disent que
les juges dans les cas difficiles ne font que prétendre être en dé-
saccord sur ce qu’est le droit, ou que les cas difficiles ne sont que
des discussions-limites à la frontière de ce qui est clair et commun.

J’appellerai cet argument qui a fait un tel ravage dans la philo-
sophie du droit, la piqûre du dard sémantique. Les gens en sont
victimes quand ils ont une certaine représentation du fonctionne-
ment du langage. Ils pensent que nous pouvons parler intelligem-
ment entre nous si–et seulement si–nous acceptons tous de suivre
les mêmes règles quand nous décidons de l’usage de chaque mot,
même si nous ne pouvons pas dire exactement, comme un philo-
sophe pourrait espérer le faire, quelles sont ces règles. Vous et moi
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pouvons discuter intelligemment du nombre de livres que j’ai sur
mon étagère par exemple, seulement si nous sommes d’accord, au
moins approximativement, sur ce qu’est un livre. Si vous ne comp-
tez pas mon exemplaire de Moby Dick comme un livre, notre dis-
cussion ne peut qu’être dépourvue de sens. Tous nos mots ne
fonctionnent pas de la même manière cependant. Nous utilisons
certains mots, par exemple, pour donner des interprétations, sou-
vent controversées, d’une pratique sociale à laquelle nous partici-
pons, et alors nos accords et désaccords ont un sens non pas parce
que nous obéissons à des règles communes mais parce que nos in-
terprétations concurrentes s’exercent sur le même matériau.
« Droit » est un mot de ce genre ; ou plutôt il l’est normalement
quand il figure dans des propositions de droit.

J’ai essayé d’illustrer les concepts « interprétatifs » en décri-
vant l’histoire d’une communauté inventée. Ses membres suivent
un ensemble de règles, qu’ils appellent « règles de courtoisie »,
dans un certain type ou dans une certaine variété d’occasions so-
ciales. Ils disent, « la courtoisie exige que les paysans ôtent leur
chapeau devant les nobles », par exemple, et soutiennent et accep-
tent d’autres propositions de cette sorte. Pendant un temps, cette
pratique a un caractère de tabou : les règles sont simplement là et
ne sont ni mises en question, ni modifiées. Mais ensuite – peut-être
lentement – tout cela change. Chacun adopte une attitude (inter-
prétative « complexe à l’égard des règles de courtoisie, attitude qui
a deux composantes. La première est l’hypothèse que la pratique
de la courtoisie doit avoir un sens si on doit continuer à l’observer,
c’est-à-dire qu’elle doit correspondre à un certain intérêt ou à un
certain but ou à une certaine valeur ou à un certain principe qui
peut être établi indépendamment de la simple description des rè-
gles qui la constitue. La seconde est que ce qu’exige cette pratique,
la conduite qu’elle appelle, n’est pas nécessairement ou exclusive-
ment de continuer ce qu’on a toujours fait, dans tous les détails,
mais est au contraire d’en examiner le sens, de sorte que les règles
doivent être comprises ou appliquées ou étendues ou modifiées ou
précisées ou limitées en fonction de ce sens.

Une fois que cette attitude interprétative s’est instaurée,
l’institution de la courtoisie cesse d’être mécanique, ce n’est plus
une déférence irréfléchie envers un ordre. Les gens essaient main-
tenant d’imposer un sens à l’institution– de la voir sous le meilleur
jour sous lequel ils croient qu’elle puisse être vue – puis de la res-
tructurer à la lumière de ce sens.

Ma description a supposé une considération particulière de ce
que l’interprétation, décrite de manière très abstraite, est réelle-
ment. Dans le contexte que j’ai à l’esprit, c’est une activité qui
consiste à essayer d’imposer une cohérence à la conduite qui cons-
titue une pratique sociale, et imposer une cohérence signifie pro-
poser une explication ou un sens cohérents dont cette conduite



R. Dworkin
« La théorie du droit comme
interprétation »

108

puisse être considérée comme une expression ou un exemple. Très
souvent – voire de manière générale – les faits ne détermineront
qu’en partie l’explication. Aussi un interprète a-t-il besoin de critè-
res pour choisir entre les différentes interprétations que permet-
tent les données brutes de la conduite, même s’il n’a pas cons-
cience qu’il a de tels critères. Il doit être guidé par quelque idée de
l’avantage qu’il y aurait à imposer un certain sens aux faits en
question. Je suggère que, dans les cas normaux, les interprètes
supposent, dans les thèses particulières qu’ils soutiennent, que
l’objet premier de l’interprétation est de lire le matériau interprété
comme s’il était le mieux adapté possible à l’entreprise à laquelle il
est censé se rattacher. Ainsi une interprétation d’une chose suppo-
sée être une œuvre d’art s’efforce de la voir le plus possible comme
une œuvre d’art, etc.

Dans ma communauté imaginaire, donc, les discussions sur le
point de savoir si la courtoisie exige ou non une conduite particu-
lière – qu’un homme cède sa place dans un autobus à une femme,
par exemple – seraient des discussions sur l’interprétation. Chaque
partie proposerait un sens qui pourrait être tenu pour rendant
compte de la pratique historique. Selon l’un de ces sens,
l’institution, rendue plus cohérente, demanderait quelque chose
que d’après l’autre elle rejetterait. La discussion porterait ensuite
sur quel est le sens qui concorde le mieux avec la pratique, en gé-
néral, ou bien qui la montre sous un meilleur jour. Seraient enga-
gées dans le débat aussi bien les convictions morales et sociales
des antagonistes que les conduites qu’ils observent.

S’il y avait des philosophes de la courtoisie dans cette commu-
nauté, on pourrait leur demander d’expliquer les circonstances
dans lesquelles des propositions de courtoisie sont vraies (ou peu-
vent être affirmées) mais il ne pourrait pas s’agir simplement
d’extraire les règles sémantiques que tout un chacun suivrait en
faisant ou en affirmant des propositions de courtoisie. Le philoso-
phe ne pourrait répondre qu’en proposant sa propre interprétation
de la pratique, et dès lors que celle-ci puiserait dans les convictions
morales et politiques du philosophe, qui pourraient ne pas faire
l’unanimité, elle ne pourrait pas être neutre dans les discussions
sur ce que la courtoisie exige dans des cas concrets. Si on lui disait
que son travail doit être neutre, il serait comme un homme au Pôle
Nord auquel on ordonnerait d’aller dans n’importe quelle direction,
sauf vers le Sud.

IV.  Nouvelle visite à la philosophie du droit
Ce que je prétends, c’est que le droit, en tant que cette idée fi-

gure dans les propositions de droit, est un concept interprétatif,
comme la courtoisie dans l’exemple que j’ai imaginé. Si j’ai raison,
la description suivante de la décision judiciaire pourrait nous
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convenir. Les juges forgent, au cours de leur carrière et conformé-
ment à leurs propres convictions et à leur caractère, des théories
opératoires sur la meilleure interprétation des différents niveaux et
de différentes parties des pratiques juridiques de leur ressort. Ils
élargissent ces théories et s’appuient sur elles quand ils sont
confrontés à des problèmes nouveaux et difficiles, ils s’efforcent
de résoudre les cas difficiles de manière cohérente, dans toute la
mesure du possible, avec ce qu’ils considèrent comme la meilleure
interprétation des décisions que prennent ou qu’ont prises
d’autres juges dans de tels cas. Quand ils ne sont pas d’accord sur
le droit, leurs désaccords sont interprétatifs. Si deux juges sont en
désaccord sur la manière dont les lois devraient être interprétées
ou sur le poids qui devrait être donné à des précédents non appli-
cables directement, cela reflète d’ordinaire un désaccord plus pro-
fond sur la meilleure interprétation générale des pratiques judiciai-
res de leur communauté, donc, un désaccord sur la manière de
rendre compte de cette pratique qui la montre sous son meilleur
jour, du point de vue de la morale politique. Les interprétations
combattent aux côtés des parties à la barre.

Les philosophes du droit sont dans le même cas que le philo-
sophe de la courtoisie que nous avons imaginé. Ils ne peuvent pas
produire des théories sémantiques du droit qui soient utiles. Ils ne
peuvent pas exposer les règles fondamentales communes que les
juristes suivent quand ils collent des étiquettes juridiques sur des
faits, parce que de telles règles n’existent pas. Les théories généra-
les sur les circonstances dans lesquelles les propositions de droit
sont vraies, sont des interprétations abstraites. Elles sont abstrai-
tes parce qu’elles ont pour but d’interpréter le sens principal et la
structure générale de la pratique juridique et non l’une de ses
composantes. Mais en dépit de leur abstraction, elles demeurent
des interprétations : elles essaient de montrer une pratique juridi-
que en son entier sous son meilleur jour. Aussi, aucune frontière
bien définie ne sépare la philosophie du droit du jugement judi-
ciaire ou de tout autre aspect de la pratique juridique. Les philoso-
phes du droit discutent de la partie générale, du fondement inter-
prétatif que doit avoir tout argument juridique. Il est possible de
renverser la proposition. Tout argument juridique pratique, aussi
détaillé et limité soit-il, suppose un fondement général exactement
du même genre que celui présenté par la philosophie du droit, et
quand des fondements rivaux s’opposent, il en suppose un et re-
jette les autres. Aussi, toute motivation judiciaire est elle elle-
même un morceau de philosophie du droit, même quand la philo-
sophie se cache dans le silence d’un prologue, et que l’argument
visible est dominé par la citation et la description des faits. La
philosophie du droit est la partie générale du jugement judiciaire.

Toute interprétation abstraite de la pratique juridique – toute
« conception » du droit – déploiera, comme idée de base, un exposé
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de la manière dont les pratiques et les procédures habituelles des
systèmes de droit modernes contribuent à la justification de la
contrainte collective. La législation–la pratique qui consiste à re-
connaître comme droit les décisions explicites d’autorités spéciales
généralement considérées comme ayant ce pouvoir–est une partie
saillante de notre paysage juridique où le précédent occupe, lui
aussi, une place importante. Aussi toute conception adéquate doit
elle fournir une réponse à la question de savoir pourquoi des lois
adoptées selon des procédures particulières et les décisions judi-
ciaires anciennes devraient en elles-mêmes fournir une justifica-
tion à l’intervention ultérieure de l’autorité publique. Aucune
conception ne doit justifier tous les traits de la pratique qu’elle
prétend interpréter : comme toute interprétation, elle peut
condamner certaines de ses données en affirmant qu’il s’agit d’une
erreur, inconsistante avec la justification qu’elle propose pour le
reste, et elle peut peut-être suggérer que cette erreur soit aban-
donnée. Une conception du droit pourrait essayer de montrer, par
exemple, que l’explication générale de la législation qui fournit glo-
balement la meilleure justification de cette institution exige,
contrairement à la pratique qui prévaut actuellement, que les lois
anciennes et démodées soient traitées comme n’étant plus du
droit. Diverses conceptions du droit s’opposeront, simplement
parce qu’elles différeront ainsi dans leurs exposés post-inter-
prétatifs de la pratique juridique, dans leurs opinions sur la bonne
manière d’étendre la pratique à des domaines, des sujets ou des
procédures qui font actuellement l’objet d’une controverse. Ces
opinions controversées sont le tranchant d’une conception du
droit, et c’est pourquoi les cas difficiles constituent le meilleur
théâtre pour évaluer leur force.

V. Les théories sceptiques et le droit inique
Il est clair qu’il y a, dans ce tableau de ce que devrait être la

théorie du droit, une place pour les conceptions du droit scepti-
ques ou nihilistes. Un philosophe du droit – comme un philosophe
de la courtoisie – doit avoir la possibilité de conclure que la prati-
que qu’il entreprend d’interpréter n’a pas de justification adéquate,
même pour l’essentiel, de ce qui est fait ou demandé en son nom,
et de recommander que cette pratique soit, en conséquence, aban-
donnée ou ignorée. Quelques-uns des exemples les plus extrêmes
des théories réalistes ont ce parfum, quand elles sont comprises
comme des interprétations et non comme des théories sémanti-
ques du droit, de même que certaines théories qui se qualifient de
marxistes. La question de savoir si une conception particulière du
droit est une conception négative ou sceptique, cependant, est
quelquefois affaire de perspective. Une interprétation qui met
l’accent sur un sens ou un but est sceptique à l’égard des autres, et
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si ces dernières apparaissent plus ambitieuses ou plus profondes,
la théorie aura une tonalité sceptique globale.

À l’apogée des théories sémantiques, les philosophes du droit
s’inquiétaient de savoir si les empires du Mal avaient vraiment un
droit. Les règles sémantiques étaient censées capter l’usage général
de « droit », et en conséquence concerner les affirmations que les
gens font non » seulement sur leur propre système juridique, dans
lequel ils participent comme membres à une pratique continue,
mais aussi sur des systèmes juridiques passés ou étrangers, très
différents. C’était, par exemple, un argument très répandu contre
les théories du droit naturel au sens fort, qui prétendent qu’un
schéma d’organisation politique doit satisfaire à certaines normes
de justice minima simplement pour être considéré comme un sys-
tème juridique, alors que notre pratique linguistique ne refuse pas
le titre de droit à des schémas dont l’immoralité est évidente. Nous
disons que les nazis avaient un droit bien que ce fût un droit ini-
que. Ce fait de notre pratique linguistique était largement considé-
ré comme un argument contre toutes les théories jus-naturalistes
et en faveur du positivisme, dont l’un des axiomes est que
l’existence d’un droit est indépendante de sa valeur.

Si les théories du droit utiles ne sont pas des théories séman-
tiques de ce genre, mais sont au contraire interprétatives d’un
stade particulier d’une pratique qui se développe à travers
l’histoire, le problème des systèmes juridiques immoraux apparaît
alors sous un jour très différent. Les théories interprétatives
s’adressent par nature à une culture juridique particulière, géné-
ralement la culture à laquelle appartiennent leurs auteurs. À moins
que ces théoriciens soient profondément sceptiques, ils traiteront
leur propre système juridique comme un bon exemple de droit, qui
appelle et convient à l’attitude interprétative. Ils proposeront de
trouver, dans sa structure générale, une justification politique à
son rôle d’autoriser la coercition politique. Ils devraient en consé-
quence ne pas soutenir, mais être d’une certaine manière scepti-
ques, à l’égard de systèmes juridiques auxquels manquent les
traits essentiels pour qu’ils soient justifiés.

Mais il ne s’ensuit pas qu’un juriste qui trouve la meilleure ex-
plication du droit anglo-américain dans un trait manquant totale-
ment régime nazi doit nier que les nazis aient eu un droit. Sa théo-
rie n’est pas une théorie sémantique sur tous les usages du mot
« droit », mais une théorie interprétative sur les conséquences
d’une attitude interprétative à l’égard de son propre système. Il
pourrait, d’une manière linguistiquement correcte, soutenir que les
nazis avaient vraiment un droit. Nous saurions ce qu’il » eut dire. Il
voudrait dire que le système nazi peut être reconnu comme la ré-
alisation historique de pratiques et d’institutions générales sur
lesquelles notre propre culture juridique s’est aussi développée.
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C’est-à-dire que c’est un droit, dans ce que nous pourrions appeler
un sens « pré-interprétatif ».

Ainsi une fois le dard sémantique retiré, nous n’avons pas à
nous inquiéter autant de la bonne réponse à la question de savoir
si les systèmes juridiques immoraux comptent vraiment comme
droit. Ou plutôt nous devrions nous en inquiéter d’une manière
différente, plus substantielle. Car notre langue et notre jargon sont
assez riches pour permettre de nombreuses distinctions et des
choix dans les mots que nous employons pour dire ce que nous
désirons dire, et notre choix dépendra en conséquence de la ques-
tion à laquelle nous essayons de répondre, de notre auditoire et du
contexte dans lequel nous parlons. Nous n’avons pas besoin de
nier que le système nazi fut un exemple de droit, quelle que soit
l’interprétation que nous préférons pour notre propre droit, parce
que, comme je viens de le dire, il y a un sens possible dans lequel il
était évidemment un droit mais nous n’avons aucune difficulté à
comprendre quelqu’un qui soutient que le droit nazi n’était pas ré-
ellement du droit, ou était du droit dans un sens dégénéré, ou
quelque chose de moins que du droit au sens plein. C’est qu’il
n’utilise pas « droit » dans le même sens, il ne porte pas un juge-
ment pré-interprétatif de ce genre mais un jugement interprétatif
sceptique, selon lequel il manquait au droit nazi les traits essen-
tiels des vrais systèmes juridiques, dont les règles et les procédu-
res justifient vraiment la contrainte. Son jugement est en fait un
genre particulier de jugement politique, pour lequel son langage, si
le contexte le rend clair, est tout à fait approprié. Nous ne pouvons
pas le comprendre complètement, bien sûr, si nous ne connaissons
pas l’interprétation du sens des systèmes juridiques qu’il préfère.
Mais nous saisissons le sens de sa démarche : nous savons la direc-
tion dans laquelle il va argumenter, s’il continue son discours.

Il est parfaitement vrai que le juriste dont je viens de parler,
qui dit que le droit nazi n’était pas du droit, pourrait avoir dit ab-
solument la même chose, d’une manière différente, que les positi-
vistes préfèrent. Il aurait pu dire que les nazis avaient un droit
mais un très mauvais droit auquel il manquait même les traits d’un
système à la limite de l’acceptable. Mais cela nous aurait moins in-
formé sur ce qu’il pense, nous aurait révélé moins de sa position
générale sur la philosophie du droit, parce que cela ne nous aurait
pas signalé son point de vue sur les conséquences de l’absence de
ces traits. D’un autre côté, dans certaines occasions, ce raccourci
pourrait être avantageux. Il pourrait être inutile et même superflu–
générateur de controverses inutiles pour son but actuel–qu’il en
révèle plus. Dans ce cas, la formulation « positiviste » de sa thèse
serait préférable, et il n’y a pas de raison que nous limitions arbi-
trairement notre langage pour rendre ce genre de choix, liés au
contexte, impossibles.
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La sensibilité au contexte sera encore plus importante quand il
s’agira d’une question plus précise, plus spécialisée, plus pratique
qu’une simple question de classement ou de critique d’un système
juridique étranger et très différent. Supposez que la question se
pose d’une manière ou d’une autre, par exemple, de la décision que
doit prendre un juge, dans un système étranger que nous désap-
prouvons – le juge Siegfried, par exemple – à propos d’un cas diffi-
cile qui y est soulevé. L’objectif a changé, parce que cette question
exige, non pas simplement la comparaison générale d’un système
étranger avec le nôtre, mais une interprétation indépendante de ce
système, sur un point particulier.

Supposez que nous pensions que le système juridique de Sieg-
fried est si inique qu’il ne puisse jamais fournir une quelconque
justification, même faible, à la contrainte publique, de sorte que
dans tous les cas Siegfried, s’il peut s’en sortir, devrait délibéré-
ment ignorer totalement les lois et les précédents. Une fois encore
nous pourrions, mais cela est inutile, formuler cette opinion dans
le langage emphatique qui nie totalement qu’il y ait un droit quel-
conque dans la nation de Siegfried. Ce choix des mots, qui s’appuie
sur le sens « post-interprétatif » de « droit », découlerait de la pré-
misse selon laquelle l’interprétation propose une justification, de
sorte que lorsqu’aucune justification n’est fournie par le droit au
sens « pré-interprétatif », le jugement interprétatif correct est un
jugement sceptique, qui lui refuse le titre de droit. Mais nous pour-
rions exprimer la même idée complexe, en utilisant « droit » au
sens pré-interprétatif plutôt que post-interprétatif, et ajouter alors,
que, dans ce cas, ce qu’est le droit ne permet aucune décision judi-
ciaire. Quel que soit le langage que nous choisissions, le point im-
portant pour nous, serait l’argument de morale politique, que rien
dans le fait que sa nation possède un droit au sens pré-
interprétatif ne donne un droit subjectif à un plaideur de gagner
devant ses tribunaux.

Supposez, cependant, qu’à la réflexion, ce ne soit pas exacte-
ment notre position. Car, nous pourrions trouver quelque chose
dans l’histoire des pratiques juridiques de la communauté de Sieg-
fried qui justifierait une certaine revendication de droit par une
partie donnée dans un procès donné en instance devant lui, en dé-
pit de l’iniquité intrinsèque du système politique, et malgré notre
conviction que ces pratiques dans l’ensemble, sont si mauvaises
qu’elles ne peuvent être soutenues par aucune interprétation géné-
rale. Supposez, par exemple, que le procès en question porte sur
un contrat ordinaire, d’où semble exclu tout problème de discrimi-
nation raciale ou politique ou tout autre élément de tyrannie. Nous
pourrions penser que le plaignant dans ce cas a un droit général de
gagner, simplement parce que les lois et les précédents applicables
lui donnent ce droit. Notre opinion pourrait, dans un autre cas,
être plus réservée. Supposez que le procès d’une certaine manière
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concerne une législation discriminatoire ou injuste pour une autre
raison. Supposez que le défendeur soit juif et que le demandeur ait
invoqué quelque loi refusant aux juifs des moyens de défense
permis aux aryens dans les affaires de contrats. Nous pourrions
encore estimer que les faits qui viennent d’être mentionnés justi-
fient un droit faible, du demandeur à gagner, bien que nous soyons
désireux d’ajouter que ce droit faible succombe, tout bien considé-
ré, face à un droit moral concurrent du défendeur de telle sorte
que Siegfried devrait néanmoins faire tout ce qui est en son pou-
voir – même mentir sur le droit en vigueur si nécessaire – pour
aboutir au rejet de la demande.

Nous pouvons rendre ces problèmes politiques encore plus dif-
ficiles en augmentant la complexité de notre exemple, de différen-
tes manières. Les problèmes moraux sous-jacents changeraient
alors, et il faudrait des distinctions et des différenciations supplé-
mentaires. Même ainsi, la question des mots utilisés – celle de sa-
voir si nous souhaitons rendre compte de nos conclusions dans un
jugement interprétatif et quels seraient alors les critères
d’interprétation qui conviendraient – serait secondaire par rapport
aux convictions morales pour l’expression desquelles nous aurions
utilisé ces mots, et les ressources du langage juridique seraient
suffisamment flexibles pour qu’à peu près les mêmes convictions
puissent être rapportées dans un langage assez différent. La ques-
tion des systèmes juridiques iniques n’est pas, au sens où la philo-
sophie du droit l’a longtemps affirmé, une question conceptuelle
sur la bonne manière d’utiliser le mot « droit » ». Ce n’est pas une
question mais plusieurs questions, et toutes se posent au niveau
où ce qui est en jeu, ce sont les convictions politiques et non les
règles sémantiques. Bien sûr, toutes ces discriminations différentes
peuvent être faites à l’intérieur du vocabulaire positiviste. Mais el-
les sont plus artificielles dans ce vocabulaire ; en tout cas, le pro-
blème des systèmes juridiques iniques ne nous contraint nulle-
ment à adopter la théorie positiviste.
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