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« Le témoignage le plus important et le plus pénible du monde moderne, celui qui
rassemble peut-être tous les autres témoignages que cette époque se trouve chargée
d'assumer [...] est le témoignage de la dissolution, de la dislocation ou de la
conflagration de la communauté » (Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée,
Christian Bourgois, 1986, p. 11).

L'idéologie libérale a généralement interprété le déclin du fait communautaire en
étroite relation avec l'émergence de la modernité : plus le monde moderne
s’imposait comme tel, plus les liens communautaires étaient censés se distendre
au bénéfice de modes d'association plus volontaires et plus contractuels, de
modes de comportement plus individualistes et plus rationnels. Dans cette optique,
la communauté apparaît comme un phénomène résiduel, que les bureaucraties
institutionnelles et les marchés globaux sont appelés à éradiquer ou à dissoudre.
Tout accent mis sur la valeur de la notion même de communauté peut alors
s’interpréter, soit comme « survivance » conservatrice, témoin d'une époque
révolue, soit comme relevant d'une nostalgie romantique et utopique (rêve d'une
« vie simple », d'un « âge d'or »), soit au contraire comme appel à une forme ou
une autre de « collectivisme ». Un thème connexe est qu'en échange de l'abandon
des anciennes communautés, les citoyens bénéficieront d'une liberté et d'un bien-
être accrus, destinés même à s'étendre à l'infini, et dont la réorganisation de la
société sous une forme rationnelle et atomisée représente précisément la
condition. Toute cette thématique, on le voit, s'ordonne autour des notions de
progrès, de raison et d'individu.

Nombreux sont par ailleurs les auteurs qui ont étudié le lien social en référence
à la notion de communauté, celle-ci étant opposée le plus souvent à celle de
société. La conceptualisation des termes de Gemeinschaft, « communauté », et de
Gesellschaft, « société », est centrale pour la jeune sociologie allemande du début
du XXe siècle, depuis le travail fondateur de Ferdinand Tönnies, paru en 18871. On
sait que Tönnies met ces deux notions en relation avec deux types distinctifs de
volonté, la Wesenswille ou « volonté essentielle », naturelle et spontanée, et la
Kürwille ou « volonté arbitraire », rationnelle et réfléchie. Nuançant cette approche,
Martin Buber introduit en 1900 une nouvelle distinction entre l'ancienne
« communauté de sang » (Blutverwandtschaft) et la nouvelle « communauté
choisie » (Wahlverwandschaft), tandis que Max Weber utilise la notion de
« communautarisation » (ou « communalisation ») pour décrire le processus
d'orientation mutuelle qui se produit sous l'effet des sentiments communautaires
entre membres d'une politie donnée. La même dichotomie recouvre en partie chez
Durkheim l'opposition conceptuelle entre solidarité mécanique et solidarité
organique. Elle se prolonge dans les travaux de Georg Simmel, de Helmuth



Plessner2, de Talcott Parsons, et aussi de Louis Dumont avec le couple holisme-
individualisme. Cette opposition est généralement située dans une approche plus
diachronique que synchronique. Le déclin de la communauté est d'ailleurs un
thème majeur de la pensée des intellectuels conservateurs ou réactionnaires qui
contribuèrent à la fondation de la sociologie au XIXe siècle3.

A date récente, les trois piliers de l’approche critique et purement diachronique
de la notion de communauté ont cependant paru se lézarder. L'idéologie du
progrès est la plus atteinte, dans la mesure où les promesses dont elle était
porteuse n'ont tout simplement pas été tenues. Le choc produit par les
totalitarismes du XXe siècle, la notion de limite mise en vogue par la diffusion de
l'écologisme, l'extension apparemment irrésistible du chômage même en période
de croissance, le malaise qui résulte du fait que le niveau de vie promis n'est
jamais aussi élevé que l'espère le plus grand nombre et qu'au surplus l'aisance
matérielle ne dispense par elle-même aucun sens à la présence au monde, tous
ces phénomènes font que l'avenir inspire désormais plus d'inquiétudes que
d'espoirs4.

A cette crise de l'idéologie du progrès s'en ajoute une autre, touchant la raison
pure et l'individu abstrait. Non seulement le courant postmoderniste conteste
généralement l'omnipotence de la raison, mais un adversaire de ce courant
comme Jürgen Habermas rejette lui-même la notion de raison transcendantale
telle que la concevaient les Lumières et tente d'en faire une « chose du monde »,
l'idéologie de la raison devant alors être redéfinie en relation avec la finitude
humaine, ce qui implique de reconnaître la nature historique du sujet connaissant5.
(C'est de cet effort pour « sauver » la raison qu'est née sa théorie de la raison
communicationnelle). Derrida, de son côté, montre que la raison est encastrée
dans les formes de vie et l'incommensurabilité des jeux de langage. Hans Georg
Gadamer n'est pas moins critique envers le rationalisme des Lumières et ce qu'il
appelle le « préjugé contre les préjugés ». Repoussant à la fois la dichotomie sujet-
objet et l'idée que la réflexion sur soi peut transcender le contexte social-historique,
il rompt du même coup avec l'opposition classique entre raison et préjugé (ou
raison et tradition) et affirme que la volonté d'en finir avec les « préjugés » reflète
elle-même un préjugé fondamental dans lequel réside toute l'essence des
Lumières. Montrant que la raison ne saurait être comprise comme ce par quoi
l'homme se libère de son contexte social-historique, il définit les préjugés
« légitimes » comme des préjugements destinés à faciliter la compréhension
herméneutique comme mode primordial de la présence humaine au monde6.

Parallèlement, toute une série de doctrines et de philosophies contemporaines
mettent l'accent sur la contextualité de la connaissance et de la normativité, soit
dans une optique explicitement anti-universaliste, soit au nom d'une approche
pluraliste, qui dérive d'ailleurs parfois vers le relativisme. Cette insistance sur le
« contexte » était déjà présente dans les critiques adressées par Hegel
(Phénoménologie de l'esprit) à la philosophie morale de Kant, comme dans les



objections opposées par Dilthey à la philosophie hegelienne de l'histoire. On la
retrouve chez des anthropologues comme Evans-Pritchard ou Malinowski, ainsi
qu'en phénoménologie avec la notion husserlienne de Lebenswelt, dans la
philosophie analytique d'un Searle avec la notion de background, ou dans le rôle
qu'attribue Wittgenstein aux « jeux de langage ». Un principe du même genre est
présent dans la philosophie des sciences avec les notions de « paradigme »
(Kuhn), d'« épistémè » (Michel Foucault) ou d'« univers symbolique » (Berger et
Luckmann), ainsi qu'en sociolinguistique avec celle de « communauté de
langage ».

La dissolution des anciennes communautés avait été accélérée par la naissance
de l'Etat-nation, phénomène éminemment sociétaire — la société comme perte ou
désintégration de l'intimité communautaire — que l'on a pu non sans raison mettre
en relation avec l'émergence de l'individu comme valeur. Significativement, la crise
du modèle stato-national fait aujourd'hui renaître l'idée de communauté. Mais celle-
ci prend des formes et des significations nouvelles. Les communautés n'associent
plus seulement les personnes sur la base d'une origine commune ou de
caractéristiques héritées par chacun de leurs membres. Dans un monde où se
multiplient les tribus, les flux et les réseaux, elles constituent désormais des
groupes de types très diversifiés. La définition de ces communautés nouvelles
pourrait s'inspirer de celle qu'Otto Bauer, le chef de file de l'austro-marxisme,
rejetant aussi bien la conception métaphysique et réactionnaire de la nation que la
« conception individualiste-atomiste de la société », appliquait lui-même la nation :
« communauté de destin historique » et « produit jamais achevé d'un processus
constamment en cours »7. La problématique communautaire, enfin, revêt un regain
d’acuité dans le cadre d'une interrogation sur le pluralisme et le
« multiculturalisme » des sociétés contemporaines, et dans la perspective d'un
retour à de petites unités de vie collective se développant à l'écart de grands
appareils institutionnels, bureaucratiques ou étatiques qui ne parviennent plus
aujourd'hui à jouer leur rôle traditionnel de structures d’intégration. Sous ce dernier
aspect, la communauté apparaît comme le cadre naturel d'une démocratie de
proximité — démocratie organique, démocratie directe, démocratie de base —
fondée sur une participation plus active et sur la recréation de nouveaux espaces
publics à tous les niveaux, en même temps que comme une façon de résoudre le
défi majeur lancé par cette fin de siècle : « comment réussir son intégration et
affirmer son identité sans nier la diversité et la spécificité des diverses
composantes »8.

S'imposant comme l'une des formes possibles du dépassement de la modernité,
la communauté perd du même coup le statut « archaïque » que lui avait longtemps
attribué la sociologie. Elle apparaît moins comme un « stade » de l'histoire, que les
temps modernes auraient aboli, que comme une forme permanente d'association
humaine qui, selon les époques, gagne ou perd plus ou moins en importance. Max
Weber avait déjà vu dans la « communauté » et la « société » des idéaltypes
coexistant en proportion variable à l'intérieur de toute politie. Plus récemment,



Jean-Luc Nancy a avancé l'hypothèse selon laquelle la distinction même entre ces
deux notions serait un effet de la modernité. La Gesellschaft n'aurait pas tant
succédé à la Gemeinschaft — laquelle n'existerait plus dès lors qu'à l'état de
« reste » — qu'à un état social antérieur à cette distinction, correspondant à cette
universitas que Michael Oakeshott opposait précisément à la societas9. « La
société, écrit Jean-Luc Nancy, ne s'est pas faite sur la ruine d'une communauté.
Elle s'est faite dans la disparition ou dans la conservation de ce qui — tribus ou
empires — n'avait peut-être pas plus de rapports avec ce que nous appelons
“communauté” qu'avec ce que nous appelons “société”. Si bien que la
communauté, loin d'être ce que la société aurait rompu ou perdu, est ce qui nous
arrive — question, attente, événement, impératif — à partir de la société. Rien n'a
donc été perdu, et pour cette raison rien n'est perdu »10. Et plus loin : « La
communauté nous est donnée avec l'être et comme l'être, bien en-deçà de tous
nos projets, volontés et entreprises. Au fond, il nous est impossible de la perdre.
La société peut être aussi peu communautaire que possible, il ne se peut faire que
dans le désert social il n'y ait pas, infime, inaccessible même, de la
communauté »11.

C'est dans ce cadre, brossé ici à très grands traits, qu'il faut situer l'apparition et
le développement en Amérique du Nord, depuis le début des années quatre-vingt,
d'un « mouvement » — en fait un courant de pensée philosophique, moral et
politique, accompagné de quelques cristallisations concrètes — qui a déjà
provoqué outre-Atlantique d'innombrables débats, mais dont l'Europe, jusqu'à
présent mieux informée sur ses principaux concurrents, le courant libéral (John
Rawls, Ronald Dworkin) et le courant libertarien (Robert Nozick, Murray Rothbard),
ne semble avoir fait que récemment la découverte : le « mouvement »
communautarien12.

*

Ce mouvement intellectuel, loin de constituer un ensemble unifié, se présente
plutôt comme une constellation dont les trois principaux représentants, les
philosophes Alasdair MacIntyre13, Michael Sandel14 et Charles Taylor15,
représentent eux-mêmes des pôles sensiblement différents. Autour d'eux (ou à
côté d'eux) on peut situer une pléiade d'auteurs isolés, mais dont les travaux
ressortissent à des titres divers de la problématique communautarienne, comme
Roberto M. Unger, John Finnis, Mary Ann Glendon ou Amitai Etzioni16. Dans un
troisième cercle, enfin, pourraient prendre place des auteurs comme Robert N.
Bellah et ses collaborateurs17 ou encore Christopher Lasch18 qui, sans se réclamer
directement du communautarisme, en rejoignent au moins sur certains points les
préoccupations (critique du « narcissisme » chez Christopher Lasch, de la
« tyrannie du marché » chez Bellah). Le cas de Michael Walzer, que l'on associe
parfois aux communautarienx, nous semble devoir être mis à part. S’y ajoutent
enfin les nombreux livres et articles qui ont à ce jour été consacrés à ce courant de



pensée19.

« La question centrale de la philosophie politique : quels sont les principes
d'association politique qu'il est juste d'établir ?, est une question morale », écrit
Charles Larmore20. L'objectif du mouvement communautarien est précisément
d'énoncer une nouvelle théorie combinant étroitement philosophie morale et
philosophie politique. Bien qu'elle ait de toute évidence une portée plus vaste, cette
théorie s'est par ailleurs élaborée, d'une part en référence à la situation particulière
des Etats-Unis, marquée par une véritable inflation de la « politique des droits »,
par la désagrégation des structures sociales, la crise de l'Etat-Providence et
l'émergence de la problématique « multiculturaliste », et d'autre part en réaction à
la théorie politique libérale21, reformulée au cours de la décennie précédente par
des auteurs comme Ronald Dworkin, Bruce Ackerman et surtout John Rawls22.

Cette théorie libérale se présente, on le sait, comme une théorie des droits
(subjectifs), fondée sur une anthropologie de type individualiste. « Le libéralisme
est un individualisme, rappelle Serge-Christophe Kolm. La liberté dont il se
réclame est celle des individus [...] Non seulement l'individu est sa référence
explicative, mais de plus, ce à partir de quoi il explique réside dans des faits
individuels (préférences par exemple). L'individu est donc, pour le libéralisme,
l'entité légitime tant pour la morale que pour la science »23. Cet individualisme se
pose en même temps comme un universalisme (individuo-universalisme) en vertu
d'un postulat d'égalité reposant sur une définition abstraite des agents. Dans
l'optique de l'« individualisme possessif » (Macpherson), chaque individu est
considéré comme un agent moral autonome, « propriétaire absolu de ses
capacités »24, dont il use pour satisfaire les désirs exprimés ou révélés par ses
choix. L'hypothèse libérale est donc celle d'un individu séparé, existant comme un
tout complet par lui-même, qui cherche à maximiser ses avantages en opérant de
libres choix, volontaires et rationnels, sans que ceux-ci soient censés résulter des
influences, des expériences, des contingences et des normes propres au contexte
social et culturel dans lequel il vit. L'homme se définit ainsi comme un
consommateur d'utilités aux besoins illimités.

Existant comme des touts complets par eux-mêmes, les individus tirent de leur
« nature » des droits que la théorie libérale déclare comme tels imprescriptibles et
inaliénables. Ce sont des droits « prépolitiques », pour la sauvegarde et la garantie
desquels les individus ont un jour décidé de sortir de l'« état de nature » pour
« entrer » dans une société qui se définit comme le résultat d’un contrat. Ces droits
sont donc à la fois antérieurs et indépendants du fait social. Il en résulte que les
intérêts et les fins des individus sont en quelque sorte déterminés par leur seule
nature individuelle. Dans cette perspective, aucune appartenance ne saurait
évidemment être constitutive de l'individu, sous peine de porter atteinte à sa
liberté : seules peuvent exister des associations volontaires, contractuelles,
résultant de la volonté des agents de poursuivre toujours leur meilleur intérêt. Le
caractère inaliénable des droits peut être soutenu de différentes façons, selon que



l’on se réfère à Kant (Roger Pilon), à Locke (Friedrich A. Hayek), à Hobbes
(Charles King, James M. Buchanan), et même à saint Thomas (Ayn Rand,
Douglas B. Rasmussen). Les libertariens vont jusqu'à parler de « priorité
ontologique » des droits sur les préférences, indiquant par là que les droits ne
sauraient être aliénés même si leurs titulaires y consentaient au prétexte qu'il en
résulterait pour eux une augmentation de leur bien-être, de leur bonheur ou de leur
satisfaction. Dans tous les cas, ces droits sont posés comme des « atouts »
(trumps), dont la prise en compte doit l'emporter sur toute autre considération. Il
s'avère par là qu'il n'y a aucune symétrie entre les droits libéraux et les devoirs, car
les droits découlent d'une nature humaine qui n'a pas besoin d'autrui pour exister :
l'homme a des droits dès l'état de nature, il n'a des devoirs qu'à l'état social. Les
droits, en d’autres termes, sont « complets » en eux-mêmes, tandis que les devoirs
sont par définition incomplets. On en déduit que l'obligation morale est elle-même
purement contractuelle — elle reste toujours placée dans le sillage de l'intérêt
personnel du contractant —, et que la société a toujours plus de devoirs envers les
individus (à commencer par le devoir de garantir leurs droits) que ceux-ci n'en ont
envers elle.

Cette importance donnée aux droits subjectifs explique le caractère « impératif »
et déontologique (au sens kantien du terme) de la morale libérale : la théorie
libérale place le juste (right) avant le bien (good) et fait découler du juste un certain
nombre d'obligations catégoriques liant inconditionnellement tous les agents, quels
que puissent être leurs engagements, leurs appartenances ou leurs traits
particuliers. Pour les Anciens au contraire, à commencer par Aristote, la morale est
« attractive » et téléologique : elle ne consiste pas dans des exigences
catégoriques, mais dans l'exercice de la vertu. Elle fait partie d'un
accomplissement de soi vers lequel les hommes se sentent attirés du fait même de
leur telos. Le bien (la « vie bonne ») est alors prioritaire, et l'action juste se définit
comme celle qui est conforme à ce bien.

Ce débat sur la priorité du juste et du bien (right vs. good) est aujourd'hui central
dans le débat philosophique, politique et moral qui se déroule aux Etats-Unis25. Se
référant au célèbre ouvrage de Henry Sidgwick, The Methods of Ethics, qui fut l'un
des premiers à entamer ce débat26, Charles Larmore précise que « la valeur
éthique peut être définie soit par ce qui s'impose à l'agent, quels que soient ses
souhaits ou ses désirs, soit par ce que l'agent voudrait effectivement s'il était
suffisamment informé de ce qu'il désire. Dans le premier cas, la notion de juste est
fondamentale, dans le second, c'est la notion de bien. Bien entendu, chaque
théorie fait également usage de l'autre notion, mais elle l'explique relativement à la
notion qu'elle tient pour principale. Si le juste est fondamental, le bien sera ce que
désire ou désirerait l'agent dans la mesure où ses actes et ses désirs sont
conformes aux exigences de l'obligation. Le bien est donc l'objet du désir juste. Si
le bien est fondamental, le juste sera ce que l'on doit faire pour obtenir ce que l'on
voudrait effectivement si l'on était correctement informé »27.



Contestée dans le passé par Hegel et par Schopenhauer, la priorité du juste sur
le bien a notamment été affirmée par John Stuart Mill et par Kant, à partir de
racines héritées de certaines branches de la théologie chrétienne de la fin du
Moyen Age, en particulier du nominalisme de Guillaume d'Ockam. Si la justice se
fondait sur une conception singulière du bien, cela reviendrait, selon Stuart Mill, à
imposer certaines préférences à certains citoyens, ce qui entraverait la recherche
de l'utilité, et selon Kant, à asservir les individus à l'irrationalité, car aucune
conception du bien ne peut faire l'objet d'un consensus fondé en raison. Pour Kant,
la seule chose qui soit inconditionnellement bonne est la bonne volonté, c'est-à-
dire la disposition qui nous pousse à agir en accord le principe moral,
indépendamment de toute idée d'accomplissement de soi.

La théorie libérale moderne a repris à son compte cette idée d'une priorité du
juste sur le bien. John Rawls, en même temps qu'il cherche à détacher le projet
kantien de son arrière-plan idéaliste, fondé sur la conception transcendantale du
sujet — d'où son recours à la fiction méthodique de la « position originelle » —,
définit la justice comme « la vertu première des institutions sociales » : le juste se
constitue de lui-même, sous l'effet de la volonté de justice, et non par conformité à
une quelconque idée du bien, le bien n'étant que la « satisfaction du désir
rationnel » manifesté par la personne morale. « Le concept de justice, écrit Rawls,
est indépendant du concept de bien et antérieur à lui, au sens où ses principes
limitent les conceptions du bien autorisées »28. On retrouve la même idée chez
Robert Nozick, Bruce Ackerman et Ronald Dworkin. Le lien entre le primat du juste
et la conception libérale des droits apparaît alors évident. Les droits découlant de
la « nature » des agents, non de leurs mérites ou de leurs vertus, qui ne sont que
des attributs contingents de leur personnalité, ils ne peuvent relever que d'une
notion abstraite de la justice, non d'une conception préalable du bien ou de la vie
bonne.

En référence à ces droits, le juste est censé primer sur le bien à un double titre :
en importance (les droits individuels ne peuvent jamais être sacrifiés au bien
commun) et d'un strict point de vue conceptuel (les principes de justice qui
spécifient ces droits ne peuvent être fondés sur une conception particulière du
bien). Rawls écrit ainsi que « chaque personne possède une inviolabilité fondée
sur la justice qui, même au nom du bien-être de l'ensemble de la société, ne peut
être transgressée »29. Robert Nozick affirme lui aussi qu'« il n'existe aucune entité
sociale dont le bien soit tel qu'il justifie un sacrifice en tant que tel. Il n'y a que des
individus, des individus différents, qui mènent des vies individuelles »30. La dignité
individuelle est un absolu qui ne saurait être sacrifié pour des avantages sociaux
présumés ni au nom d’un quelconque intérêt général ou bien commun. La critique
de la notion de bien commun se relie ici à l'anthropologie individualiste : la société
n'est qu'une addition d'individus, c'est-à-dire d'atomes sociaux séparés. « Ce qui
justifie les droits, constate Michael J. Sandel, ce n'est pas qu'ils permettent de
maximiser le bien-être général ou de promouvoir le bien, mais qu'ils constituent un
cadre équitable à l'intérieur duquel les individus et les groupes peuvent choisir



leurs propres valeurs et leurs propres fins, aussi longtemps que ce choix reste
compatible avec l'égale liberté des autres »31.

Le primat du juste sur le bien inspire enfin la théorie selon laquelle l'Etat doit
rester neutre envers les fins, théorie que l'on retrouve, sous des formes différentes,
chez la plupart des auteurs libéraux. Bruce Douglass, par exemple, définit la
société libérale comme celle qui « ne préjuge pas de ce que les citoyens doivent
être, doivent faire ou doivent croire »32. Ronald Dworkin affirme qu'une telle société
n'adopte « aucune vue positive particulière sur la finalité de l'existence »33. Robert
Nozick prend position, lui aussi, pour un gouvernement « scrupuleusement neutre
entre les citoyens », Charles Larmore estimant pour sa part que ce postulat de
neutralité « est sans doute ce qui décrira le mieux la conception morale minimale
du libéralisme »34.

La justification de cette nécessaire « neutralité » emprunte en général deux
formes différentes. Soit on on affirme que nul ne sait mieux que l'individu lui-même
où réside son meilleur intérêt, soit on insiste sur le pluralisme social pour en tirer la
conclusion que les sociétaires ne pourront jamais s'entendre sur une conception
particulière du bien. Le premier argument dérive de la vision kantienne de
l'autonomie fondatrice de la dignité humaine, c'est-à-dire de l'égale capacité de
chacun à déterminer librement ses fins : toute conception particulière de la vie
bonne, c'est-à-dire tout mode de vie concret impliquant une structure spécifique
d'activités, de significations et de fins, doit être regardée comme purement
contingente, car si elle était constitutive du moi (self), l'individu ne pourrait pas faire
librement ses choix en se hissant au-dessus des circonstances empiriques. On
retrouve ici la conception de l'individu comme atome séparé, dans laquelle le moi
est toujours antérieur à ses fins. Cette antériorité du moi sur ses fins signifie que je
ne suis jamais défini par mes engagements ou mes appartenances, mais que je
peux au contraire toujours prendre vis-à-vis d'eux suffisamment de distance pour
déterminer librement mes choix, ce qui n'est justement possible que si je suis un
être séparé. C'est cette vision qui trouve son expression dans l'idée d'un Etat
conçu comme « cadre neutre »35. « Du point de vue de l'éthique fondée sur les
droits, écrit Michael J. Sandel, c'est précisément parce que nous sommes
essentiellement des individus (selves) indépendants et séparés que nous avons
besoin d'un cadre neutre, d'un cadre de droits qui se refuse à trancher entre des
fins et des objectifs concurrents. Si l'individu (self) est antérieur à ses fins, alors le
juste doit être antérieur au bien »36.

Le second argument, qui fait appel à la notion de pluralisme, affirme qu'aucun
accord rationnel ne peut s'établir qui permettrait de trancher entre les conceptions
concurrentes du bien. On en déduit que, dans une société pluraliste, un Etat qui
s'identifierait ou qui privilégierait une conception de la vie bonne plutôt qu'une autre
discriminerait entre les citoyens qui adhèrent à cette conception et les autres, et
par conséquent ne serait plus capable de traiter tous les sociétaires en égaux.
Comme il est impossible de dire objectivement et rationnellement quelle est la



« meilleure » conception de la vie bonne, aucune politie libérale ne peut se fonder
sur une idée particulière du bien commun37. Inversement, aucun accord sur la
nature du bien n'est requis aussi longtemps que les membres de la société
s'accordent sur la priorité du droit de chacun à opérer librement ses choix d'une
manière compatible avec les choix des autres. Le rôle de l'Etat n'est donc pas de
rendre les citoyens vertueux, ni de promouvoir des fins particulières, ni même de
proposer une conception substantielle de la vie bonne, mais seulement de garantir
les libertés politiques et civiles fondamentales (correspondant au premier principe
de Rawls, auquel les libertariens ajoutent le droit de propriété), de façon à ce que
chacun puisse poursuivre librement les fins qu'il s'est fixées en référence à la
conception du bien qui est la sienne, ce qui n'est possible qu'à la condition
d'adopter des principes qui ne présupposent aucune conception particulière du
bien38. L'Etat doit respecter la diversité des doctrines « compréhensives »
(globales) et des systèmes de valeurs aussi longtemps que celles-ci s'avèrent
compatibles avec ses principes de justice39, et se borner à appliquer des règles
morales dérivées de la raison commune sans prendre parti entre les conceptions
concurrentes du bien. Ses valeurs doivent rester purement procédurales, afin de
permettre la coexistence concurrentielle de ces différentes conceptions, tout en
empêchant que l'usage que les uns font de leur liberté nuise à l'égale capacité que
doivent avoir les autres d'en faire autant. Cette fin procédurale, ajoutent les
libertariens, ne correspond nullement à une fin déterminée, mais constitue
seulement le cadre dans lequel peuvent s'effectuer les choix individuels40. « En
d'autres termes, observe Sandel, ce qui fait qu'une société est juste dans l'optique
libérale, ce n'est pas son telos, ni l'objectif ou la fin vers laquelle elle pourrait
tendre, mais bel et bien son refus de choisir à l'avance parmi les fins et les
objectifs rivaux »41. La conséquence de cette théorie de la « neutralité » de l'Etat,
liée à l'idée de gouvernement limité et à la distinction entre sphère publique et
sphère privée, est une vision purement instrumentale du politique : le politique
n'est porteur d'aucune dimension éthique qui lui soit propre, en ce sens qu'on ne
peut en son nom exiger ni même promouvoir aucune conception du bien commun.

*

Face à cette doctrine, le point de départ de la critique communautarienne est
avant tout d'ordre sociologique et empirique. Observant les sociétés
contemporaines, les communautariens constatent la dissolution du lien social,
l'éradication des identités collectives, la montée des égoïsmes et la généralisation
du non-sens qui en résulte. Ces phénomènes, selon eux, sont autant d'effets d'une
philosophie politique qui provoque l'atomisation sociale en légitimant la recherche
par chaque individu de son meilleur intérêt, lui faisant ainsi regarder l'autre comme
un rival potentiel ; qui défend une conception anhistorique et désincarnée du sujet,
sans voir que les engagements et les appartenances des agents sont aussi
constitutifs de leur personnalité (self) ; qui provoque, en se réclamant d'un
universalisme abstrait, l'oubli des traditions et l'érosion des modes de vie



différenciés ; qui ne voit dans la société, comme le dit Rawls, qu'une « entreprise
coopérative fondée sur l'avantage mutuel » et nie l'existence du bien commun42 ;
qui généralise le scepticisme moral sous couvert de « neutralité » et qui, de façon
plus générale, reste en fonction même de ses principes nécessairement insensible
aux notions d'appartenance, de bien commun et de valeurs partagées.

A la suite d'Allen E. Buchanan et Stephen Holmes, on peut dresser une liste
assez précise des reproches que les communautariens adressent au libéralisme,
reproches tantôt limités à la seule philosophie politique libérale, tantôt étendus à
une conception plus générale (« individualiste ») de l'homme et de la société43. Ces
reproches sont les suivants. Le libéralisme néglige et fait disparaître les
communautés, qui sont un élément fondamental et irremplaçable de l'existence
humaine. Il dévalue la vie politique en considérant l'association politique comme un
simple bien instrumental, sans voir que la participation des citoyens à la
communauté politique est un bien intrinsèque constitutif de la vie bonne. Il est
incapable, quand il ne les nie pas, de rendre compte de manière satisfaisante d'un
certain nombre d'obligations et d'engagements, tels ceux qui ne résultent pas d'un
choix volontaire ou d'un engagement contractuel, comme les obligations familiales,
la nécessité de servir son pays ou de faire passer le bien commun avant l'intérêt
personnel. Il propage une conception erronée du moi en se refusant à admettre
que celui-ci est toujours « encastré » (embedded) dans un contexte social-
historique et, en partie au moins, constitué par des valeurs et des engagements
qui ne sont ni objets d'un choix ni révocables à volonté. Il suscite une inflation de la
politique des droits, qui n'a plus grand chose à voir avec le droit lui-même
(réclamer ses droits, c'est désormais seulement chercher à maximiser ses intérêts
au détriment des autres), mais produit un nouveau type de sociétaire,
l'« individualiste dépendant » (Fred Siegel), en même qu'un nouveau type de
système institutionnel, la « république procédurale » (Michael J. Sandel). Il exalte à
tort la justice comme la « vertu première des institutions sociales », au lieu d'y voir
un palliatif qui n'a qu'une « vertu de remède » (remedial virtue), puisqu’elle
s'impose surtout quand les vertus communautaires font défaut44. Il méconnaît
enfin, du fait de son formalisme juridique, le rôle central que jouent la langue, la
culture, les moeurs, les pratiques et les valeurs partagées, comme bases d'une
véritable « politique de reconnaissance » (politics of recognition) des identités et
des droits collectifs.

Pour les communautariens, l'homme se définit donc avant tout comme un
« animal politique et social » (Aristote). A partir de là, l'égalité est définie, non
comme ce qui reste de l'individu une fois que l'on a fait disparaître tout ce qui le
rattache à un contexte social-historique donné, mais comme ce qui peut
éventuellement résulter de la libre expression des identités situées et constituées
dans ce contexte. Les droits ne sont pas des attributs universels et abstraits,
produits par une « nature » distincte de l'état social et qui formeraient par eux-
mêmes un domaine autonome, mais l'expression des valeurs propres à des
collectivités ou des groupes différenciés (le droit d'un individu à parler sa langue



est indissociable du droit à l'existence du groupe qui la pratique), en même temps
que le reflet d'une théorie plus générale de l'action morale ou de la vertu. La justice
se confond avec l'adoption d'un type d'existence (la vie bonne) ordonné aux
notions de solidarité, de réciprocité et de bien commun. Quant à la « neutralité »
dont se prévaut l'Etat libéral, elle est regardée soit comme désastreuse dans ses
conséquences, soit plus généralement comme illusoire, car renvoyant
implicitement à une conception singulière du bien qui ne s'avoue pas comme telle.

Sur le plan de la méthode intellectuelle, le point de vue communautarien
apparaît proche tantôt de l'herméneutique, dans la mesure où les
communautariens insistent sur la façon dont les faits sociaux sont toujours
« construits » au terme d'un processus d'interprétation, tantôt de certains auteurs
de l'Ecole de Francfort (principalement Adorno), voire du pragmatisme d'un
Richard Rorty, en raison de son « constructionnisme social » et de l'importance
qu'il attache à la notion de solidarité45. A la suite de Hegel (Charles Taylor), les
communautariens récusent le primat du juste sur le bien et la représentation des
individus comme des agents moraux totalement autonomes. Se référant à Aristote
(Alasdair MacIntyre), ils affirment qu'on ne peut organiser une société politique
donnée sans référence à des fins et des objectifs communs, et que nous ne
pouvons nous concevoir nous-mêmes sans nous appréhender d'abord en tant que
citoyens.

Nous n'examinerons pas ici les différents aspects de cette critique pour autant
qu'elle se rapporte à la question des droits et au problème de l'« anarchie morale »
(MacIntyre), à la « politique de la reconnaissance » et à la question de l'identité
(Charles Taylor), ou encore au débat sur la « neutralité » de l'Etat et la priorité du
juste. Nous insisterons en revanche sur un aspect important de cette critique, qui
n'a encore guère été étudié : la théorie du moi (self) telle qu'on la trouve
principalement formulée dans l'oeuvre de Michael J. Sandel.

La théorie communautarienne se situe clairement dans une perspective
« holiste », pour reprendre un terme acclimaté en France par Louis Dumont
— auteur que les libertariens américains présentent d'ailleurs volontiers comme un
« antimoderne »46. La critique de la philosophie libérale du sujet que font les
communautariens porte donc avant tout sur l'individualisme. Le libéralisme, on l’a
vu, définit l'individu comme ce qui reste du sujet une fois qu'on lui a enlevé toutes
ses déterminations personnelles, culturelles, sociales et historiques, c'est-à-dire
qu'on l'a extrait de sa communauté47. Il postule par ailleurs l'autosuffisance des
individus par rapport à la société et soutient que ces individus poursuivent leur
meilleur intérêt en faisant des choix libres et rationnels sans que le contexte social-
historique dans lequel ils les font pèse sur leur capacité d'exercer leurs « pouvoirs
moraux », c'est-à-dire de choisir une conception particulière de la vie bonne. Pour
soutenir cette conception du sujet, les libéraux sont donc tenus de regarder
comme contingent ou négligeable tout ce qui est de l'ordre de l'appartenance, du
rôle social, du contexte culturel, des pratiques et des significations partagées :



lorsqu'il « entre » en société, l'individu n'engage jamais la totalité de son être, mais
seulement la part de lui-même qu'exprime sa volonté rationnelle. Pour les
communautariens, au contraire, une idée présociale du moi est tout simplement
impensable : l'individu trouve toujours la société déjà là — et c'est elle qui ordonne
ses références, constitue sa manière d'être au monde et modèle ses visées48.
Sandel insiste sur la façon dont les libéraux exagèrent la capacité du sujet à
prendre de la distance vis-à-vis des rôles qui sont les siens. Charles Taylor
souligne lui aussi que le moi n'est jamais confronté à la société comme quelque
chose qui lui serait extérieur, et que la capacité du sujet à faire des choix ne peut
se développer que dans un contexte socioculturel donné.

Du point de vue libéral, cette « décontextualisation » du sujet est le fondement
de sa liberté. Les individus ayant des désirs différents, tout principe qui en dérive
ne peut être que contingent. Or, la loi morale exige une fondement catégorique, et
non pas contingent. Même un désir aussi universel que le bonheur ne peut servir
de fondement, car l'idée qu'on s'en fait peut être extrêmement variable. C'est
pourquoi Kant fait reposer son système sur l'idée de liberté dans les relations entre
les êtres. Le juste, dit-il, n'a rien à voir avec la fin que les hommes ont par nature
ou avec les moyens qui permettent de l'atteindre. Son fondement doit donc être
recherché en amont de toute fin empirique, en l'occurrence dans le sujet capable
de volonté autonome : c'est l'être rationnel lui-même qui est le fondement de
l'action morale, et cet être n'est jamais un être en tant que personne particulière,
mais un être en tant que participant de la pure raison pratique, c'est-à-dire en tant
que sujet transcendantal. « Mais, demande Sandel, qu'est-ce qui me garantit que
je suis un tel sujet, capable de faire appel à la pure raison pratique ? Eh bien,
strictement parlant, rien ne me le garantit : le sujet transcendantal n'est qu'une
possibilité. Mais c'est une possibilité que je suis tenu de postuler si j'entends me
considérer comme agent moral libre. Si je n'étais qu'un être totalement empirique,
je ne pourrais en effet pas être libre, car l'exercice de ma volonté serait toujours
conditionné par mon désir de quelque objet. Tous mes choix seraient des choix
hétéronomes, soumis à la poursuite d'une fin donnée. Ma volonté ne pourrait
jamais être une cause première, mais seulement la conséquence de quelque
cause antérieure, l'instrument d'une quelconque impulsion ou inclination [...] L'idée
d'un sujet posé antérieurement et indépendamment de l'expérience, telle que
l'exige la morale kantienne, apparaît donc comme non seulement possible mais
indispensable, c'est un présupposé nécessaire à la possibilité de la liberté [...]
C'est seulement si mon identité n'est jamais liée aux objectifs et aux intérêts que je
peux avoir à tout moment que je peux me penser moi-même comme un agent
capable de faire ses choix de manière libre et indépendante »49.

Le problème, pour les communautariens, est que cette liberté « moderne » —
liberté « négative », comme le dit Isaiah Berlin50 —, dans la mesure même où elle
se donne comme indépendante de toute détermination, a toutes chances d'être,
non seulement formelle51, mais vide de sens. « Une liberté complète, écrit Taylor,
serait un espace vide dans lequel rien n'aurait de valeur, où rien ne vaudrait



rien »52. Toute volonté de subordonner la totalité des présupposés de notre
situation sociale à notre pouvoir d'autodétermination rationnelle se heurte en effet
au fait que l'exigence de libre détermination de soi est elle-même indéterminée :
elle « ne peut donner aucun contenu à nos actes en dehors de la situation qui
nous assigne des buts, et par là donne une forme à notre rationalité et une
inspiration à notre créativité »53. « Imaginer une personne incapable
d'attachements constitutifs, conclut Sandel [...] ne revient pas à concevoir un agent
idéalement libre et rationnel, mais à imaginer une personne totalement dépourvue
de caractère et de profondeur morale »54.

La conception libérale du moi suppose également que l'univers soit vide de
sens. « Liée à l'idée d'un individu (self) séparé, écrit Sandel, se trouve la vision de
l'univers moral que cet individu doit habiter. Contrairement aux conceptions
grecque classique et médiévale chrétienne, l'univers de la morale déontologique
est un lieu privé de toute signification intrinsèque, c'est un monde “désenchanté”
pour reprendre le terme de Max Weber, c'est-à-dire un monde sans ordre moral
objectif. C'est en effet seulement dans un univers vidé de tout telos, tel que se le
représentaient la science et la philosophie du XVIIe siècle, qu'il est possible de
concevoir un sujet indépendant et antérieur à ses objectifs et à ses fins [...]
Lorsque ni la nature ni le cosmos ne permettent de saisir ou d'appréhender un
ordre doté de sens, c'est aux sujets humains qu'il revient de construire par eux-
mêmes des significations »55.

La « position originelle » de Rawls présuppose, elle aussi, cette image
« désencombrée » (unencumbered) d'un moi dépouillé de tous ses attributs
contigents et doté d'une sorte de statut supra-empirique. Elle repose en outre sur
l'idée d'une distance permanente entre les valeurs que j'ai et la personne que je
suis. Dans la conception libérale du moi, explique Sandel, dire que je possède telle
ou telle caractéristique signifie, d'une part évidemment que cette caractéristique
est la mienne et non celle d'un autre, mais aussi qu'il existe néanmoins une
certaine distance entre elle et moi : elle est mienne, mais elle n'est pas moi. Il en
résulte que si je perds cette caractéristique, je n'en demeure pas moins le même.
Le comportement « rationnel », dans cette optique, sera donc précisément celui
qui me portera à raisonner sans tenir compte de toutes les caractéristiques qui
sont miennes sans pour autant être moi. C'est ce que veut dire John Rawls quand
il affirme que le moi est antérieur aux fins qu'il se donne : la relation entre le moi et
ses fins est déterminée seulement par le choix que l'individu fait de ses fins. «
Aucun rôle, aucun engagement ne peut me définir assez pour qu'il me soit
impossible de me comprendre moi-même sans lui. Aucun projet ne peut m'être si
essentiel que m'en détourner mettrait en question la personne que je suis. Pour le
moi désencombré, ce qui compte par dessus tout, ce qui est le plus essentiel pour
nos personnes, ce ne sont pas les fins que nous choisissons, mais notre capacité
à les choisir »56. Le sujet se voit donc refuser toute possibilité d'être lié à une
communauté par des engagements qui seraient antérieurs à ses choix : « Il ne
peut appartenir à aucune communauté où son moi lui-même serait en jeu, car une



telle communauté — appelons-la constitutive, et non pas simplement coopérative
— engagerait aussi bien l'identité que les intérêts de ses membres »57. Or, affirme
Sandel, une telle conception contredit la perception que nous avons de nous-
mêmes. Si le moi préexistait à ses fins, nous devrions par l'introspection pouvoir
l'appréhender indépendamment de celles-ci. Pourtant, nous ne nous
appréhendons jamais comme abstraction pure. Nous ne le faisons et ne pouvons
le faire qu'en relation à des motivations et à des projets que nous savons être
constitutifs de nous-mêmes. Et c'est au contraire quand l'individu est
« désencombré », qu'il « ne reste en lui rien qui puisse réfléchir sur soi ». La
conception libérale du sujet rend donc finalement toute vraie connaissance ou
compréhension de soi impossible. Elle interdit tout véritable rapport de soi à soi. Si
les limites du moi sont prédéterminées, le moi ne peut en effet rien apprendre de
plus à propos de lui-même en atteignant les fins qu'il s'est fixées par ses choix. Le
moi lui-même est ainsi situé hors d'atteinte de l'expérience, et devient à la limite
étranger à lui-même.

A cette conception instrumentale du moi, Michael J. Sandel oppose une
conception constitutive dans laquelle le moi, loin d'être antérieur aux fins qu'il se
donne, est au contraire constitué par des fins qui ne sont qu'en partie l'objet de ses
choix. La distance entre les caractéristiques que je possède et la personne que je
suis est du même coup abolie : je suis tout ce qui me constitue et je ne peux faire
usage de ma raison que sur la base de ce que je suis. Le moi, en d'autres termes,
est toujours pris dans un contexte dont on ne saurait l'abstraire. Il est situé et
incarné. Dès lors, la communauté n'est plus un simple moyen pour l'individu de
réaliser ses fins, ou encore un simple cadre des efforts qu'il déploie pour
rechercher son meilleur avantage. Elle est au fondement des choix qu'il effectue,
dans la mesure même où elle contribue aussi à former son identité : les
institutions, les faits sociaux, les églises, la famille, les systèmes politiques et
éducatifs constituent dès l’enfance la personne. Dans cette perspective, écrit
Sandel, les individus doivent moins être considérés « comme des sujets séparés
ayant certaines choses en commun que comme des membres d'une collectivité
donnée ayant tous des traits particuliers »58.

Il en résulte que le mode de vie social-historique est inséparable de l'identité,
tout comme l'appartenance à une communauté est inséparable de la connaissance
de soi, et qu'il est impossible d'apprécier à sa juste mesure la valeur d'un mode de
vie si l'on n'admet pas que l'influence qu'il exerce est elle-même constitutive de
l'identité des agents. Ce qui signifie, non seulement que c'est à partir d'un mode de
vie donné que les individus peuvent opérer des choix (y compris des choix
opposés à ce mode de vie), mais aussi que c'est encore ce mode de vie qui
constitue en valeurs ou en non-valeurs ce que les individus considèrent ou non
comme valables. Par exemple, dit Sandel, si j'appartiens à une communauté juive
orthodoxe, alors mes choix en matière alimentaire seront prédéterminés par les
règles de la cacherout. « Autrement dit, précise Charles Larmore, certains modes
de vie (coutumes partagées, liens géographiques et linguistiques, orthodoxies



religieuses) forment la notion même de valeur sur laquelle nous nous fondons pour
faire les choix qui sont les nôtres. Ces modes de vie sont devenus nôtres, non
parce que nous les avons choisis, mais plutôt parce qu'ils constituent les traditions
auxquelles nous appartenons »59.

Si nos rôles, nos appartenances et nos engagements sont constitutifs des
personnes que nous sommes, ajoute Michael J. Sandel, « si nous sommes en
partie définis par les communautés dont nous faisons partie, alors nous devons
également nous trouver impliqués dans les objectifs et les fins qui caractérisent
ces communautés »60. Idée également présente chez Alasdair MacIntyre, qui
propose une conception narrative de la personnalité, où le moi est « encastré »
dans une histoire de vie ordonnée à un telos particulier et indissociable d'une
appartenance spécifique. Cette conception narrative, ouverte, implique que le bien
des agents ait toujours quelque rapport avec le bien des communautés dont ils
partagent l'histoire. « Nous nous appréhendons toujours nous-mêmes comme
porteurs d'une identité sociale spécifique, écrit MacIntyre. Je suis le fils ou la fille
de quelqu'un, l'oncle ou le cousin de quelqu'un d'autre ; je suis citoyen de telle ou
telle ville ; j'exerce tel ou tel métier ou profession ; j'appartiens à tel clan, telle tribu,
telle nation. Il s'ensuit que ce qui est le bien pour moi doit également constituer le
bien pour qui partage mon rôle »61. « Si ouverte qu'elle puisse être, poursuit
Sandel, l'histoire de ma vie est toujours encastrée dans l'histoire des
communautés dont je tire mon identité — qu'il s'agisse de la famille ou de la cité,
de la tribu ou de la nation, du parti auquel j'adhère ou de la cause que je défend.
Du point de vue communautarien, ces histoires, ces récits, font une différence
morale, et pas seulement une différence psychologique »62.

Sandel distingue avec netteté ce communautarisme « constitutif » du
communautarisme « instrumental » ou « sentimental ». Le communautarisme
instrumental se borne à souligner l'importance de l'altruisme dans les relations
sociales. Le communautarisme sentimental y ajoute l'idée que ce sont les
pratiques altruistes qui permettent le mieux de maximiser l'utilité moyenne. Mais
ces deux attitudes ne sont pas incompatibles avec la théorie libérale. Le
communautarisme « constitutif », au contraire, ne possède aucun caractère
optionnel, mais repose sur l'idée qu'il est tout simplement impossible de
conceptualiser l'individu en dehors de sa communauté ou des valeurs et des
pratiques qui s'y expriment, car ce sont ces valeurs et ces pratiques qui, au départ,
le constituent en tant que personne. L'idée fondamentale est alors que le moi est
découvert beaucoup plus que choisi, car par définition on ne peut choisir ce qui est
déjà donné. Par suite, la compréhension de soi équivaut à découvrir
progressivement en quoi consistent notre identité et notre nature. La question
essentielle n'est pas : « Que dois-je être, quel type de vie dois-je mener ? », mais
bien : « Qui suis-je ? »63.

Sandel dit encore que les individus ne sont pas tant par eux-mêmes des êtres
de désir ou de besoin, mais qu'ils prennent place dans des communautés qui sont



elles-mêmes des « systèmes de désirs » (et de besoins) hiérarchiquement
ordonnés. « Les diverses communautés, écrit-il, peuvent être considérées comme
autant de “systèmes de désirs” », en ce sens qu'elles définissent « un ordre ou une
structure de valeurs partagées partiellement constitutif d'une identité ou d'une
forme de vie commune »64.

Les communautariens affirment ainsi que tout être humain est inséré dans un
réseau de circonstances naturelles et sociales qui constituent son individualité et
déterminent, au moins en partie, sa conception de la vie bonne. Cette conception,
ajoutent-ils, vaut pour l'individu, non en tant qu'elle résulte d'un « libre choix », mais
parce qu'elle traduit des attachements et des engagements qui sont constitutifs de
son être. De telles allégeances, précise Sandel, « excèdent les valeurs que je peux
maintenir à une certaine distance. Elles vont au-delà des obligations que je
contracte volontairement et des “devoirs naturels” que je dois aux êtres humains
en tant que tels. Elles sont ainsi faites que je leur dois parfois plus que la justice ne
le demande ou même ne l'autorise, non du fait des engagements que j'ai
contractés ou des exigences de la raison, mais en vertu même de ces liens et de
ces engagements plus ou moins durables qui, pris tous ensemble, constituent en
partie la personne que je suis »65. Dans cette perspective, nul ne fait de choix à
partir d'une liberté absolue, mais tous exercent leur liberté sur la base de ce qui les
relie les uns autres66.

On retrouve évidemment dans cette critique la distinction classique entre la
Sittlichkeit hegelienne et la Moralität kantienne. La Sittlichkeit se rapporte aux
obligations morales que l'on a envers la communauté à laquelle on appartient,
obligations qui se fondent sur les moeurs, les usages et les normes en vigueur
dans cette communauté ; la Moralität, aux obligations catégoriques qui sont les
miennes, non comme membre d'une communauté donnée, mais en tant
qu'individu détenteur d'une volonté rationnelle. Dans le premier cas, il n'y a
évidemment pas d’opposition entre l'être et le devoir-être, alors que cette
opposition surgit aussitôt dans le second, puisque l'obligation catégorique
m'impose de réaliser une action morale qui ne se fonde sur aucune contingence
empirique. Hegel affirme la primauté de la Sittlichkeit, qu'il fait remonter à
l'ancienne éthique grecque : la liberté et le bonheur fleurissent lorsque les normes
et les fins qui s'expriment dans la vie publique permettent aux membres de la cité
d'atteindre leur telos. D'où la définition de la communauté comme « substance
éthique » et source de vie spirituelle, à quoi Hegel ajoute l'idée que ces normes et
ces fins qui sont à l'oeuvre dans la vie publique expriment aussi la structure
ontologique des choses67.

Une communauté authentique n'est donc pas une simple réunion ou addition
d'individus. Ses membres ont en tant que tels des fins communes, liées à des
valeurs ou à des expériences partagées, et pas seulement des intérêts privés plus
ou moins congruents. Ces fins sont des fins propres à la communauté elle-même,
et non pas des objectifs particuliers qui se trouveraient être les mêmes chez tous



ou chez la plupart de ses membres. Dans une simple association, les individus
regardent leurs intérêts comme indépendants et potentiellement divergents les uns
des autres. Les rapports existant entre ces intérêts ne constituent donc pas un
bien en soi, mais seulement un moyen d'obtenir les biens particuliers recherchés
par chacun d’eux. La communauté, au contraire, constitue un bien intrinsèque pour
tous ceux qui en font partie, affirmation que les communautariens présentent soit
comme une généralisation psychologique descriptive (les êtres humains ont besoin
d'appartenir à une communauté), soit comme une généralisation normative (la
communauté est un bien objectif pour les êtres humains)68. Comme l'écrit Roberto
Unger, « il y a deux façons distinctes de concevoir des valeurs partagées. Dans un
cas, le fait que ces valeurs sont partagées résulte de la coïncidence de
préférences individuelles qui, même combinées entre elles, conservent tous les
traits caractéristiques de la subjectivité individuelle. Dans l'autre, les valeurs
partagées sont des valeurs de groupe, qui ne sont ni individuelles ni subjectives. Si
l'on part des prémisses de la pensée libérale, les valeurs partagées ne résultent
que de l'association provisoire de fins exprimant seulement les préférences
subjectives de ceux qui les partagent »69. 

« L'appartenance, observe de son côté Michael Walzer, vaut en proportion de ce
que les membres d'une communauté politique se doivent les uns aux autres, et à
personne d'autre. Et la première chose qu'ils se doivent consiste à s'assurer de
leur sécurité et de leur bien-être communs. Cette constation peut d'ailleurs se
renverser : le fait de s'assurer de quelque chose en commun est important parce
que cela nous permet de mesurer la valeur de l'appartenance. Si nous n'avions
rien à apporter aux autres, si nous ne faisions aucune différence entre membres et
non-membres, nous n'aurions aucune raison de constituer et de maintenir des
communautés politiques »70. Il ne fait alors pas de doute que, pour les
communautariens, si l'homme moderne est aujourd'hui sans cesse à la recherche
de lui-même, c'est précisément parce que son identité n'est plus constituée par
rien.

*

De l'avis à peu près unanime de tous ceux qui l'ont étudié, le « mouvement »
communautarien est difficilement classable du point de vue politique. Par certains
de ses aspects, comme l'importance qu'il attache aux normes « prémodernes » et
aux traditions, il paraît proche d'un certain conservatisme républicain. D'un autre
côté, cependant, il partage bon nombre d'aspirations politiques du socialisme
classique, et le fait qu'il fasse passer les facteurs sociaux avant les déterminations
individuelles explique qu'on ait parfois rapproché les travaux de ses représentants
des écrits du jeune Marx71. « En tant que projet de reconstruction sociale, estime
Paul Piccone, le communautarisme n'est lié ni à la gauche ni à la droite. Dans les
années trente, il constituait un projet de gauche dont le New Deal a constitué le
point culminant, tandis que dans les années quatre-vingt la droite s'en est emparée



pour le traduire dans les succès électoraux qui ont accompagné la “révolution”
reaganienne. Aujourd'hui, les deux grands partis font appel à lui et aux valeurs qu'il
incarne pour donner un fondement à leurs programmes respectifs »72. Michael
Walzer a de même pu remarquer que « la critique communautarienne du
libéralisme peut renforcer les vieilles inégalités propres au modes de vie
traditionnels ou au contraire corriger les nouvelles inégalités dues au marché
libéral et à la bureaucratie étatique »73.

La même ambivalence se retrouve au niveau des hommes. Alasdair MacIntyre
est un conservateur d'inspiration aristotélo-thomiste, Roberto M. Unger un
« anarchiste » influencé par Nietzsche, Charles Taylor a longtemps appartenu à la
gauche radicale, tandis qu'Amitai Etzioni, ancien conseiller de Jimmy Carter et de
Bill Clinton, se déclare volontiers « néoprogressiste ». En 1988, Michael Sandel
exhortait le candidat démocrate Michael Dukakis à faire de l'idée de communauté
l'un des thèmes principaux de sa campagne présidentielle74. Quelques années plus
tard, l'épouse du président Clinton, Hillary, se prononçait pour une « politique du
sens » (politics of meaning), thème lancé par Michael Lerner, directeur de la revue
juive progressiste Tikkun, qui n'était pas dénué d'accents communautariens75. Sur
le plan sociologique, il faut enfin tenir compte de la grande résonance du point de
vue communautarien auprès de certains milieux féministes ou de certains
défenseurs des droits des minorités, et aussi du mouvement écologiste, comme
terrain privilégié de résistance aux pratiques des bureaucraties institutionnelles et
à l'extension des marchés globaux76.

Quelques points de convergence apparaissent cependant. Presque tous les
communautariens contestent l'idée de « citoyenneté économique », qui transforme
les sociétaires en « spectateurs qui votent » et en consommateurs toujours plus
désireux d'améliorer leur position sur le marché, tout en donnant aux industriels la
possibilité de rechercher un profit maximum en dehors de toute régulation
démocratique. Presque tous critiquent également le centralisme, la bureaucratie
étatique et prônent des formes variées de démocratie participative. Le fond de leur
message est que si l'on ne peut redonner vie à des communautés organiques
ordonnées à l'idée de bien commun et de valeurs partagées, la société n'aura pas
d'autre alternative que l'autoritarisme ou la désintégration. Si certains se proposent
de revitaliser les traditions, tandis que d'autres soulignent avant tout l'importance
des biens publics et des équipements collectifs, beaucoup se réclament d'une
tradition de « républicanisme civique » qui remonte à l'Antiquité et a connu son
apogée dans les républiques italiennes de la fin du Moyen Age, avant de jouer
également un rôle dans les révolutions française et américaine. Aux Etats-Unis,
cette tradition emprunte autant à Machiavel et à Hannah Arendt qu'à Thomas
Jefferson, Patrick Henry et John Dewey77. L’idée d’une nécessaire réactivation de
la citoyenneté active en constitue le cœur, de pair avec une redéfinition de la vie
démocratique axée sur l'idée de participation78, de reconnaissance et de bien
commun. « La notion centrale de l'humanisme civique, écrit ainsi Charles Taylor,
est que les hommes trouvent leur bien dans la vie publique d'une république de



citoyens ». La pensée communautarienne semble par là devoir déboucher sur une
remise en cause de l'Etat-nation et sur un certain renouveau de l'idée fédéraliste79.

Chantal Mouffe affirme pour sa part que la critique de la raison libérale, « pour
tous ceux qui refusent de croire que les sociétés libérales démocratiques
capitalistes “réellement existantes” représentent la fin de l'histoire, constitue la
condition sine qua non de tout progrès de la démocratie »80.
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