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Résumé
L’étude  ethnologique  d’un  laboratoire  scientifique  japonais,  travaillant  à  l’élucidation  des  mécanismes 
génétiques qui contrôlent le comportement sexuel des drosophiles, fournit l’occasion de saisir l’agencement 
des vocables de découverte ou de révolution. La naissance, controversée, d’un mutant homosexuel dans 
l’enceinte du laboratoire s’accompagne en effet d’une mise en événement de la découverte scientifique sur la 
scène médiatique japonaise. L’analyse des arguments utilisés dans la controverse laisse apparaître, au bout 
du compte, des modalités différentes de l’objet ou du fait scientifique.
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Texte intégral
Commençons d’emblée par une devinette. Quelle commune mesure existe-t-il entre un article paru dans la 
revue spécialisée PNAS et intitulé “ Sexual orientation in Drosophila is altered by the satori mutation in the 
sex-determination gene fruitless that encodes a zinc finger protein with a BTB domain ” (“ L’orientation 
sexuelle chez la drosophile est altérée par la mutation satori du gène fruitless impliqué dans la détermination 
sexuelle, gène codant une protéine zinc finger avec un domaine BTB ”) et un autre paru dans le journal 
quotidien  japonais  Nihon  Keizai  Shinbun  et  qui  interroge  “  Les  gènes  contrôlent-ils  le  comportement 
amoureux  ?  ”  ?  Le  premier  est  rédigé  en  anglais,  le  second  en  japonais  ;  le  premier  s’adresse  aux 
professionnels de la science en tout genre 1, le second au public au sens large 2 ; le premier compte des 
illustrations pour le moins austères comme des diagrammes, des cartes de restriction ou bien des séquences 
nucléotidiques, alors que le second figure sous forme de bande dessinée humoristique le comportement 
amoureux  de  la  drosophile.  Les  deux  articles,  en  effet,  parlent  bien  de  cela,  quoiqu’avec  des  moyens 
différents.  Publiés  la  même  année,  tous  les  deux  mettent  en  scène  un  seul  et  même phénomène  et 
célèbrent à leur façon un seul et même événement : la découverte d’une drosophile homosexuelle.

La science et les scientifiques disposent déjà de tout un arsenal rhétorique pour désigner l’inscription dans le 
temps d’un artefact destiné à faire date – et nous venons, presque malgré nous, d’avoir recours à l’un de ses 
éléments : on parlera aisément de révolution ou bien de découverte. En quoi la notion d’événement dit-elle 
quelque chose de plus ? Ne serait-ce que d’un point de vue heuristique, la notion d’événement a l’avantage 
de nous libérer du lourd passif que draine derrière lui le concept de révolution : que l’on pense seulement à 
Thomas Kuhn, pour qui les révolutions scientifiques naissent d’un changement de paradigme – pour tout 
dire, un changement de monde si l’on s’inscrit dans sa perspective qui lui fait définir, a contrario, la science 
normale comme une activité “ fondée sur la présomption que le groupe sait comment est constitué le monde 
” (Kuhn 1962 : 22). De ce concept-ci, Steven Shapin en a justement débarrassé l’épistémologie en montrant 
comment  le  concept  de  révolution  scientifique,  appelé  à  désigner  un  “  événement  cohérent  et 
cataclysmique, une sorte de point culminant, [qui a] profondément et irrévocablement modifié à la fois la 
connaissance du monde naturel et les méthodes utilisées pour acquérir un tel savoir ”, n’était rien d’autre 
que partie du système rhétorique par lequel historiens et épistémologues comptaient rendre compte du “ 
moment inaugural de la modernité, [qui] fut un bien et [qui] eut lieu entre la fin du xvie siècle et le début du 
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xviiie siècle ” (Shapin 1998 : 11). Le concept de découverte connaît un non moins triste sort depuis que les 
sociologues et anthropologues des sciences se sont appliqués à soumettre le travail  des scientifiques au 
crible de l’analyse sociologique et ont tout aussi justement mis fin au mythe de la boîte de Pandore, mythe 
d’une  nature  une  et  indivise  dans  laquelle  les  chercheurs  se  contenteraient  de  puiser  3.  La  notion 
d’événement, quant à elle, nous invite, à l’instar de la devinette ci-dessus, à procéder à un léger, mais 
salvateur, décalage : si la mouche homosexuelle n’était pas sortie des limites du laboratoire, lui aurait-on 
prêté la dimension d’un événement ? Mettre ainsi en parallèle les deux formes d’articles, qui ne sont rien 
d’autre que deux formes d’annonce, vise à porter l’attention sur les processus conjoints de formation de 
l’événement, à l’intérieur et à l’extérieur du laboratoire.

L’événement a pour scène un laboratoire japonais de génétique du comportement 4. Dans ce laboratoire, les 
chercheurs étudient les mécanismes génétiques qui sous-tendent le comportement sexuel de la drosophile. 
Dans le lot des mutants sexuels produits dans le laboratoire, l’un des mutants se distingue – et, a priori, une 
seule qualité procède à sa distinction : il est homosexuel. C’est son homosexualité qui promeut le directeur 
sur le devant de la scène médiatique japonaise alors même qu’elle n’est pas tenue pour acquise par la 
communauté scientifique. Ainsi, tandis que ce mutant, appelé satori, est célébré dans la presse japonaise 
sous les titres plus ou moins provocateurs de “ La naissance d’une mouche homosexuelle ”, “ Le début des 
“études homosexuelles” ” ou bien “ Découverte du gène de l’homosexualité ”, il peine à faire valoir son droit 
à l’existence dans l’enceinte du laboratoire et subit le joug des critiques d’autres chercheurs, appartenant à 
d’autres  laboratoires.  En  particulier,  les  chercheurs  d’un  laboratoire  français,  travaillant  sur  des 
problématiques  similaires  et  collaborant  avec  ceux  du laboratoire  japonais,  critiquent  la  mise  en public 
prématurée d’un phénomène qui n’a pas encore acquis la solidité d’un fait scientifique.

Souligner le paradoxe et s’en tenir à cette double nature d’un même objet est une attitude simpliste. L’erreur, 
de notre point de vue, consisterait à penser, comme les chercheurs français, que l’événement ne correspond 
ici qu’à cette mise en public. L’erreur serait, plus exactement, de penser que ce sont les médias qui font 
exister satori en tant que mutant homosexuel. Nous allons voir comment ils rendent seulement possible son 
existence en lui fournissant un espace dans lequel il  peut évoluer en dehors des contraintes qui pèsent 
habituellement  sur  des  objets  scientifiques  enserrés  dans  des  dispositifs,  techniques  et  humains,  de 
laboratoire. Mais, partant,  ils  lui  font subir d’autres contraintes, d’intéressement en particulier.  Les deux 
faces, en réalité, se renvoient constamment l’une à l’autre, et ce n’est que prises ensemble qu’elles sont 
constitutives de l’événement satori. La question n’est alors pas tant de savoir s’il  s’agit oui ou non d’un 
événement,  mais  de  comprendre  quels  sont  les  mécanismes  de  mise  en  événement  déployés  par  les 
différents interlocuteurs, chercheurs, journalistes, préoccupés par le même objet – et ainsi de comprendre 
comment ces mécanismes engagent des rapports différents à la pratique scientifique et à son objet.

Le cabinet des curiosités
Le laboratoire japonais est un édifice fondé sur sept mutants sexuels. Compte tenu de la particularité des 
objets auxquels il donne naissance – compte tenu, surtout, de l’usage rhétorique qui en est fait –, il n’est 
pas sans rappeler  ces cabinets  de curiosité,  en vogue dans l’Europe du xviie  siècle,  cabinets  “  remplis 
d’objets rares et curieux [qui] donnaient des preuves tangibles de l’étonnante variété et des particularités de 
la  nature  ”  (Shapin  1998  :  115).  Toutes  les  curiosités  produites  dans  l’espace  du  laboratoire  ne  sont 
cependant pas appelées à être transformées en événement. Que faut-il pour qu’un événement soit rendu 
possible, parvienne à l’existence ? Il semble que, outre une certaine curiosité, une qualité qui interroge et 
rende  perplexe,  un  événement  scientifique  doive  pouvoir  produire  des  traces  de  son  avènement  dans 
l’histoire. Les propos des directeurs japonais et français par lesquels ils rendent compte de leur parcours 
respectif montrent que les faits scientifiques, loin de l’image d’Epinal selon laquelle ils seraient subitement 
issus de la nature, ont besoin de circonstances, historiques, sociales, politiques, pour voir le jour.

Lorsque le  directeur du laboratoire  français  commence ses recherches sur le  comportement sexuel  des 
drosophiles dans un laboratoire japonais en 1973, aborder l’étude biologique du comportement sexuel, et 
notamment de l’homosexualité,  demande un certain tact.  Durant son séjour,  il  est  chargé d’étudier  les 
composants biochimiques du comportement sexuel chez les drosophiles sauvages (la souche Canton S) et, 
pour ce faire, engage une série d’expérimentations et de contre-expérimentations : “ J’ai eu l’idée, comme 
contrôle, d’introduire des mâles avec d’autres mâles pour voir ce qui se passait. Et j’ai observé que les mâles 
matures étaient attirés par les jeunes mâles ; ils induisaient une parade. J’ai été invité à un congrès sur le 
comportement,  j’étais  le  seul  étranger.  J’ai  présenté  ces  résultats  et  ça  a  été  un  tollé  général  dans 
l’assistance, tout le monde était vraiment choqué ! Le lendemain matin, il y avait plein de chercheurs pour 
demander un peu de temps pour apporter des compléments : ils disaient que, eux aussi, chez leur espèce, 
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avaient pu observer un tel comportement sexuel. Il y en a même un qui a dit que son directeur lui avait 
interdit d’en parler ! […] Les Japonais avaient juste occulté cette partie expérimentale ! ”

L’épisode, semble-t-il, vise tout à la fois à souligner la naïveté des scientifiques japonais et à rendre saillant 
le  carcan  culturel  qui  empêcherait  l’expression  libre  de  certaines  idées  nouvelles.  Pour  les 
comportementalistes japonais, l’homosexualité observée parmi les espèces animales ne fait pas sens : elle 
n’est pas reconnaissable et n’a pas d’existence scientifique – au point que des directives imposent à certains 
chercheurs le silence. L’homosexualité n’entrait  donc pas dans le champ des possibles jusqu’à ce qu’un 
chercheur français, moins timoré, ne rende son surgissement potentiel. L’intervention du directeur français 
est  en  effet  à  comprendre  comme  la  simple  énonciation  d’un  possible  qui  promeut  à  l’existence  des 
observations  tenues  jusqu’alors  pour  artefactuelles.  Ouvrant  la  voie  des  études  biologiques  sur 
l’homosexualité au Japon, le directeur du laboratoire français peut se targuer d’être, quoique indirectement, 
pour quelque chose dans la naissance de l’événement satori.

Lorsque le directeur du laboratoire japonais entre en scène accompagné de son mutant homosexuel, plus de 
dix  années  se  sont  écoulées  depuis  l’épisode.  L’idée,  incorporée  depuis  en  faits  scientifiques,  que  les 
drosophiles pouvaient, elles aussi,  faire montre d’un comportement homosexuel a fait son chemin. C’est 
précisément en prenant acte des études menées durant cette décennie que le directeur japonais découvre 
l’homosexualité  de  son  nouveau  mutant  :  “  Je  n’avais  pas  du  tout  imaginé  que  ces  types  étaient 
homosexuels.  Mais dans tous les cas,  quand j’obtiens une mutation,  je fais une carte du locus (…) en 
utilisant une séquence élément P, par hybridation in situ. Et j’ai fait ça aussi pour satori, j’ai fait ça moi-
même comme d’habitude, afin de déterminer la position génétique de la mutation. C’est comme ça que j’ai 
découvert  que l’insertion de l’élément P sur le  chromosome satori  était  située en 91B. Dès que j’ai  eu 
consulté la carte chromosomique et lu le site d’insertion, j’ai réalisé qu’il devait s’agir d’un allèle de fruitless, 
parce que j’avais déjà dans la tête la position chromosomique de fruitless ; c’est un mutant très particulier 
donc je me rappelais. Je n’avais même pas besoin de vérifier la liste des mutations, j’avais en mémoire la 
position de fruitless et, sous le microscope, je pouvais voir que mon signal était exactement à la même 
place, 91B. ”

Modèle du genre, le raisonnement déductif auquel se prête le directeur japonais est le suivant : le mutant 
fraîchement découvert est contigu, sur la carte génomique, avec un autre mutant, fruitless (caractérisation 
génotypique)  ;  cet  autre  mutant  est  connu  pour  être  bisexuel  à  des  degrés  divers  (caractérisation 
phénotypique) ; il est donc fort probable que le nouveau mutant japonais partage avec ce dernier certaines 
caractéristiques  comportementales.  C’est  ici  l’existence  préalablement  établie  de  fruitless  qui  amène  le 
directeur japonais à reconnaître en son propre mutant la possibilité d’un comportement homosexuel et, en 
conséquence, à établir une nouvelle série d’expériences au cours desquelles les mâles seront confrontés à 
leurs congénères.

L’histoire canonique 5 de la découverte de l’homosexualité  de satori,  indissociable de la nomination du 
mutant, explicite ainsi les phases de l’événementialisation. Satori est d’abord repéré par la caractéristique 
suivante : “ Au début, nous pensions que ce mâle avait perdu le gène sexuel, et c’est pourquoi nous lui 
avons donné le nom de satori ” (Yamamoto 1993 : 558). C’est bien trouvé. Satori est le terme japonais pour 
désigner l’éveil au sens bouddhique du terme (du sanskrit bodhi). Dans la première série expérimentale, les 
mâles satori sont distincts de leurs congénères parce qu’ils ne montrent aucun intérêt pour les femelles : 
libérés des désirs de ce monde, ils  semblent bien avoir atteint l’éveil.  La découverte de la situation du 
mutant sur la carte chromosomique, sa position en 91B, qui laisse supposer qu’il est lié à cet autre mutant 
fruitless, amènent à conduire une nouvelle série expérimentale : les mâles satori sont alors observés avec 
d’autres mâles. Il est ainsi montré que si le mâle satori reste indifférent aux femelles, il est par contre très 
attiré par les autres mâles. 

L’étude permet alors de conclure : “ En résumé, satori est véritablement un mutant homosexuel ” (id. ibid.).

Eveillé, satori ne l’est donc pas tant que cela. Il n’est finalement pas si détaché des plaisirs de ce monde : il 
les trouve ailleurs, c’est tout 6. Une aubaine qui, même si elle lie le mutant satori au mutant fruitless, lui 
permet cependant de s’en détacher suffisamment pour être parfaitement individualisé ; aubaine qui, tout 
aussi sûrement qu’elle lie le tout jeune laboratoire japonais au consortium de laboratoires américains, dont 
est issu fruitless et qui tiennent la place en matière de génétique du comportement sexuel de la drosophile, 
permet au laboratoire japonais de pérenniser et de justifier son existence institutionnelle 7.

Au terme de cette première phase, l’engouement du directeur japonais pour le mutant, l’importance que ce 
dernier occupe dans l’histoire même du laboratoire invitent à penser que le fait de tenir en événement 

3



(prendre conscience que l’on tient quelque chose) est constitutif de la mise en événement même. Concevoir, 
réaliser  l’importance de ce qu’on produit,  c’est  envisager un fait  dans ses potentialités  – et procure la 
motivation nécessaire pour, envers et contre tout, ne pas lâcher de sitôt l’objet lui-même.

Processus de datation d’un objet scientifique
Tout cela, encore, n’est pas suffisant. A lui tout seul, satori ne peut pas grand-chose. Preuve en est que le 
mutant fruitless est bisexuel et n’est pas pour autant un événement. C’est le dispositif rhétorique mis en 
œuvre par le directeur japonais qui, en conférant à satori une place dans l’histoire, va permettre d’établir les 
bases solides de la mise en événement : dans l’histoire de la science de l’homosexualité, la découverte de 
l’homosexualité de satori va faire date. Elle l’actualise en la marquant de son sceau spécifique.

Le directeur japonais a tôt fait de se trouver des précurseurs : il  ne fondera pas seul cette science de 
l’homosexualité, annoncée avec emphase dans certains articles japonais. Elle a, comme toute épopée – 
scientifique ou non –, ses figures mythiques, ses guerriers, ses vainqueurs et ses vaincus. La science de 
l’homosexualité  a  ainsi  un  héros  (un  héraut  tout  aussi  bien),  Platon,  et  un  mythe  fondateur,  celui  de 
l’androgynie, auquel le directeur japonais se plaît à redonner vie : “ Autrefois, Platon écrivait qu’il existait, 
chez les humains, trois couples : “un homme avec un homme”, “un homme avec une femme” et “une femme 
avec une femme” ; ils furent ensuite divisés en deux moitiés et chacun cherche la sienne. Ainsi l’amour entre 
deux hommes et l’amour entre deux femmes sont des choses naturelles 8. ”

Et que l’on juge du reste de la distribution : Freud joue le rôle du vaincu 9 ; Simon LeVay et Dean Hamer 10, 
celui des guerriers esseulés et engagés dans une cause légitime mais qui les dépasse. Le directeur japonais 
et son mutant homosexuel sont ceux par qui l’histoire se termine bien – ceux par qui, plutôt, l’histoire peut 
véritablement  commencer.  Les  biologistes  appelés  à  comparaître  pour  une  théorie  scientifique  de 
l’homosexualité travaillent sur l’homosexualité chez l’homme ou bien chez d’autres espèces comme les rats 
ou les lézards. Tous, en dehors du vaincu, disent la même chose, quoique avec des arguments différents : le 
comportement sexuel tient d’abord et avant tout de la nature et en tant que tel peut être constitué en objet 
de  science.  C’est  tout  spécialement  envers  Simon  LeVay  et  envers  cet  autre  événement  fondateur  (la 
découverte d’une différence de taille des nucléus entre homosexuels  et  hétérosexuels)  que le directeur 
japonais exprime sa gratitude, au point de dire à l’un des journalistes venus l’interviewer : “ Il y a dix ans, 
j’aurais certainement été pris pour un excentrique dans les congrès ! ” (Yamamoto 1998).

Dans le même temps qu’il se montre reconnaissant, le directeur japonais est obligé de pousser un peu du 
coude ces illustres prédécesseurs afin de se faire une place. En 1995 paraît, dans la revue AERA 11, un 
dossier spécial consacré au thème de l’amour et de la séduction. A la première section, au titre provocant de 
: “ Les gènes font l’amour. La science de l’hétérosexualité ”, fait suite celle consacrée à l’homosexualité : “ 
Des hommes qui  aiment les  hommes. La science de l’homosexualité ”.  Deux disciplines,  donc,  celle  de 
l’hétérosexualité et celle de l’homosexualité, que fondent des préoccupations et des objets différents. La 
science de l’hétérosexualité vise, selon l’article, à comprendre les mécanismes sociaux et psychologiques qui 
poussent deux êtres l’un vers l’autre. La science de l’homosexualité va, quant à elle, chercher ailleurs sa 
pierre angulaire. Dans les laboratoires de génétique, en particulier. Elle apparaît d’abord comme une science 
récente à la source de laquelle il est aisé de remonter : l’expérience confondante du neuroanatomiste Simon 
LeVay durant sa prime enfance (le “ sentiment bizarre ” qu’il éprouve à l’égard de ses camarades de sport), 
transformée en motivation résolue et solidement ancrée (dans la science) de trouver l’origine biologique de 
cette attirance. L’article poursuit,  s’attardant quelques paragraphes sur les recherches menées par Dean 
Hamer, avant de finir sur la drosophile homosexuelle découverte dans le laboratoire japonais. A LeVay est 
donc donnée l’initiative de réancrer solidement l’idée du substrat biologique de l’orientation sexuelle ; à 
Hamer,  celle  de  sa  transmission  génétique.  Ces  recherches,  qui  font  de  l’homosexualité  un  caractère 
comportemental génétiquement hérité de la mère, contiennent cependant certaines faiblesses que l’article 
est prompt à souligner : “ Quand bien même on possède un gène qui facilite l’homosexualité, l’acquis n’est-il 
pas un facteur important ? Bien que l’on puisse envisager que ce domaine affecte l’orientation sexuelle, 
nombreux,  en  vérité,  sont  encore  les  points  qu’il  faut  éclaircir.  D’autre  part,  les  expériences  sur  les 
drosophiles  melanogaster  ont  déjà  permis  d’éclaircir  les  parties  génétiques qui  déterminent  l’orientation 
sexuelle. ”

Les expériences conduites dans le laboratoire japonais sont introduites de telle manière qu’elles semblent 
pouvoir combler à elles seules les lacunes de celles qui les ont précédées. Si l’homosexualité de satori peut 
être faite événement, c’est parce que les études sur la drosophile interviennent au moment crucial où celles 
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sur l’homme restent en plan et sont entachées d’incertitudes. Elles parviennent à faire, pour la science de 
l’homosexualité, plusieurs choses dont celles sur l’homme n’avaient pas les moyens. D’abord, elles rendent 
possibles l’expérimentation et surtout la manipulation génétique : “ Le moyen pour analyser [les mécanismes 
du comportement sexuel]  est  de travailler  sur des mutations,  mais il  est impossible de procéder à des 
expériences sur l’homme. Aussi [M. Y.], utilisant des drosophiles chez lesquelles il est possible de construire 
artificiellement des mutants, a-t-il commencé des recherches sur les gènes et le comportement. ”

L’utilisation  de  la  drosophile  passe  ici  véritablement  comme  le  seul  expédient  scientifique  permettant 
d’élucider le comportement sexuel humain. Les drosophiles permettent en outre – et ce n’est pas négligeable 
– de désengager le débat de ses implications sociales et éthiques. Les drosophiles en général, satori en 
particulier, ont la parole. Nulle raison ici de mentionner l’origine de la motivation du directeur japonais, nul 
moyen de soupçonner les recherches d’avoir été biaisées 12 : le directeur japonais n’est pas homosexuel – 
ce qui le disculpe des motivations prêtées à LeVay –, et il est facile de tenir l’acquis environnemental des 
drosophiles comme une incongruité, tout autant que les réactions des homosexuels comme déplacées. Alors 
que les études menées sur l’humain sont nécessairement encombrées de considérations éthiques et morales, 
celles  qui  prennent  pour  objet  ces  minuscules  mouches  du  vinaigre  en  sont  dispensées.  Les  études 
homosexuelles ont trouvé là leur caution naturelle : qui pourrait douter de leur parole de mouches ?

Au terme de ce parcours, il semble bien que le dispositif de mise en événement soit prêt à fonctionner. 
L’objet satori ne naîtra pas ex nihilo, il peut faire montre d’un pedigree honorable. Il est capable de mobiliser 
d’autres unités historiques, unités glorieuses qui, en période de troubles, servent d’arguments pour à la fois 
justifier de la filiation de l’événement (se disculper de l’entière paternité) et souligner son rôle. Satori remplit 
cette double condition, se montrant suffisamment performant pour dépasser ce qui l’a précédé, dire plus et 
mieux, et ainsi rendre son existence nécessaire.

Beaucoup de bruits… pour rien ?
Satori, remarquable par son comportement homosexuel, est remarqué et passe bientôt sous les projecteurs. 
Au mois d’octobre 1996, une séance photo est organisée dans la pièce attenante au bureau du directeur 
japonais : les mâles satori s’apprêtent 13 à être filmés en vue d’une émission télévisée sur l’homosexualité. 
Arrivé tôt le matin, le photographe a disposé son matériel. L’assistante a posé sur la table tout ce dont il 
aura besoin :  une feuille blanche servant à rendre visible,  par contraste, les minuscules insectes ;  une 
soucoupe contenant des mâles et des femelles de type sauvage (qui n’ont pas subi de mutation) et qui sont 
destinés à servir de point de comparaison – la cour hétérosexuelle rendant saillante la spécificité de la cour 
homosexuelle ; et une autre soucoupe contenant des mâles satori. Le photographe a bientôt l’œil rivé sur 
son appareil, attendant que les satori, qu’il a placés en premier sous l’objectif, daignent former une chaîne 
de  parade.  Les  mutants  se  font  attendre.  L’assistante,  le  directeur  japonais  et  moi-même  suivons  les 
mouvements avec concentration – eux, certainement avec l’appréhension de voir leurs protégés faillir à la 
tâche ; moi avec la sensation d’assister, justement, à un événement. Je brise l’attention soutenue pour 
demander si cela peut être long avant que la chaîne ne se forme ; ils rigolent et le directeur, un rien grivois, 
me dit que cela dépend des mouches : on ne peut pas les forcer à se monter dessus… L’assistante, plus 
sérieuse, ajoute que leur activité est plus importante la nuit. Il  faudra pourtant faire avec les conditions 
diurnes. De fait, ce sont tout autant les mouches que nous-mêmes, observateurs, qui devrons faire avec ces 
conditions : les mouches en paradant en dehors de leurs heures habituelles, et nous en attendant leur 
résignation pendant plusieurs jours… Au bout de quelques heures, le photographe, lassé et philosophe, 
annonce qu’il  vaut peut-être mieux commencer par photographier les mouches sauvages, et change de 
soucoupe.  Mâles  et  femelles  s’y  meuvent  mollement.  A  la  fin  de  ce  premier  après-midi,  laborieux,  le 
photographe quitte le laboratoire, clichés d’une parade hétérosexuelle de drosophiles en main. Il lui faudra 
trois jours avant d’obtenir un cliché de la chaîne de parade homosexuelle. Le moins que l’on puisse dire est 
que l’événement ne se laisse pas aisément mettre en boîte.

L’épisode,  pour  plaisant  qu’il  soit,  ne  serait  qu’anecdotique  si  les  difficultés  de  satori  à  faire  montre 
régulièrement, et sur commande, de son homosexualité n’étaient relevées par les chercheurs du laboratoire 
français  et  utilisées  par  eux  pour  discréditer  les  recherches  menées  dans  le  laboratoire  japonais.  A  la 
difficulté du photographe à saisir le jeu sexuel des drosophiles fait en effet écho la difficulté, autrement plus 
contestataire, du directeur français à voir effectivement le phénotype homosexuel de satori.  En éminent 
représentant de l’“ empirisme moderne ”, enraciné “ dans l’idée selon laquelle la véritable connaissance est 
et doit être issue d’une expérience sensorielle directe ” (Shapin 1998 : 92), le directeur français ne peut 
d’abord que constater le manque de constance de satori et, partant, se montrer particulièrement sceptique : 
“ Bizarrement, il ne se passait jamais rien quand j’étais dans la pièce ! Et à chaque fois, ils me disaient que 
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j’avais loupé quelque chose, mais moi je n’ai jamais rien vu ! Si on utilise nos tests objectifs, on ne voit rien ! 
”

Le  directeur  français,  sûrement,  ne  taxe  pas  les  drosophiles  d’une  pudeur  non  avenue  dans  l’espace 
scientifique : il indique plutôt l’échec des chercheurs japonais à montrer, à faire apparaître et, partant, à 
convaincre de l’homosexualité de satori.

Et quand bien même le directeur français aurait-il vu la parade homosexuelle une fois, cela ne l’aurait pas 
convaincu davantage. Lors de la soutenance HDR d’un des membres du laboratoire français, le candidat ne 
manque pas de marquer sa surprise devant une des particularités observées et commente : “ Cela n’a 
aucune valeur statistique, c’est juste pour l’anecdote mais, en même temps, ça me semble intéressant : là, 
vous  voyez,  le  comportement  d’un mâle  drosophila  eschellia,  il  tape trois  fois  [de l’abdomen] avant  la 
copulation. ”

Lorsqu’il  s’agit  de produire des faits scientifiques, on ne sait  que faire de la particularité  qui  n’a guère 
d’intérêt qu’anecdotique. La particularité est “ intéressante ” – intéressant au sens de curieux, au sens de “ 
je garde en mémoire et vous fais part de ce qui n’est pour le moment qu’une anecdote et me (vous) laisse la 
possibilité de la rendre significative si d’autres cas semblables viennent à être observés ” – mais en tant que 
telle elle n’est pas utilisable. Il faut vérifier. Faire en sorte que l’observation ne soit pas le fruit des conditions 
expérimentales,  autrement dit  ne soit  pas le  fruit  des manipulations et circonstances humaines.  Il  faut 
épurer à l’aide de “ tests objectifs ”, c’est-à-dire transformer en objet ce qui a encore trop les apparences 
d’un  sujet  (versatile)  :  “  Dans  notre  laboratoire,  argue  le  directeur  français,  nous  n’avons  pas  trouvé 
tellement d’homosexualité, quelquefois ça marche et quelquefois pas. ”

L’homosexualité n’apparaît pas comme un caractère comportemental stable et n’est donc pas susceptible 
d’être constituée en objet scientifique. Il faut faire taire ces bruits qui parviennent en discontinu et, par 
conséquent, ne peuvent être tenus pour autre chose que parasitages artefactuels – rien à voir avec un 
événement.

A ces critiques, le directeur japonais est prompt à répondre. L’instabilité du phénotype de satori n’est pas 
niée, elle est seulement, de son point de vue, mal interprétée par les chercheurs français : “ Nous n’avons 
pas perdu le phénotype. On le voit toujours, même si c’est moins fort qu’avant. Ça arrive parfois avec les 
mutants du comportement. ”

L’homosexualité de satori, pour être capricieuse, n’en est pas moins réelle – parce que visible. Discuter de la 
nature du mutant en arguant de sa récente faiblesse est un faux problème. Pour attester de la cour “ 
clairement homosexuelle ”  de satori,  le  directeur japonais  sort  de ses étagères un dossier  étiqueté :  “ 
Fruitless, satori, homosexuality ” ; il trouve l’article paru sur satori et met le doigt sur la photographie de la 
chaîne de parade – les mâles satori y sont vus se courtisant les uns les autres. L’homosexualité, la voilà. Elle 
est  rendue  visible,  elle  est  identifiable,  elle  est  observable.  La  conviction  du  directeur  japonais  est 
inébranlable : “ L’expérience après le mapping consistait à collecter des mâles satori homozygotes et à voir 
s’ils se courtisaient les uns les autres. L’activité de parade amoureuse était certes très faible mais elle existait 
néanmoins. Je n’ai jamais vu de vibration alaire des mâles satori envers les femelles mais… quand j’ai mis 
d’autres mâles comme cible du comportement de cour, j’ai vraiment vu la vibration alaire, c’était un résultat 
très convaincant. ”

Avoir vu la vibration alaire est un résultat convaincant : le directeur japonais est convaincu et, me montrant 
la  photographie  immortalisant  l’événement,  me  demande  de  rallier  sa  conviction.  Que  faire  de  cette 
observation-là, semble rétorquer le directeur japonais ? Les difficultés techniques à la reproduire ne peuvent 
raisonnablement légitimer qu’on l’ignore.

Plus  que  d’interroger  sur  la  nature  du  phénomène  scientifique,  l’épisode  souligne  une  différence 
épistémologique importante : le directeur japonais d’un côté, le directeur français de l’autre accordent un 
crédit différent à la mesure et à sa représentativité – sa faculté à informer. Dans le laboratoire français, une 
chose n’existe que lorsqu’elle est mise à l’épreuve et parvient à dire une seule et même chose tout au long 
de la chaîne de tests. En revanche, dans le laboratoire japonais, une chose existe quand on l’a vue une fois. 
S’opposent  ici  deux  types  de  pouvoir  :  celui  de  la  reproductibilité  et  celui  d’une  “  pure  émission  de 
singularités ” (Deleuze 1988 : 81), indépendant du cycle de la preuve. On connaît bien, parce qu’elle est 
constitutive de la pratique scientifique moderne, la force de la première 14. Mais quels peuvent être les 
points d’appui de la seconde ? De quoi peut se prévaloir la singularité dans le champ scientifique ? Quelles 
sont les forces qu’elle active ?
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Attention : mouches homosexuelles échappées de l’alcôve !

Satori  fait  ses premiers  pas  hors  de l’enceinte du laboratoire  sous deux formes :  sous forme d’articles 
scientifiques d’une part, sous forme d’articles grand public d’autre part. Le problème, du point de vue des 
chercheurs français, est d’abord du côté de cette littérature spécialisée qui signe officiellement l’existence 
des faits scientifiques. L’un des chercheurs du laboratoire français me confie avoir été referee de l’article 
japonais paru dans la revue internationale PNAS sur satori : il a demandé que le titre soit changé, “ il était 
trop expressif du caractère homosexuel du mutant ”. Il a suggéré au directeur japonais de mettre quelque 
chose  comme “  Change  of  orientation  ”.  Lorsqu’il  était  aux  Etats-Unis,  me  raconte-t-il,  les  chercheurs 
faisaient toujours très attention aux termes qu’ils utilisaient, tenant compte de la grande sensibilité du sujet : 
“ Tout ça est extrêmement réducteur, c’est un gène pour un comportement alors que tout, en réalité, est 
tellement  plus  complexe  !  ”  Les  chercheurs  japonais,  auteurs  de  l’article,  sont  ni  plus  ni  moins  taxés 
d’inconscience d’une part (ils ne mesurent pas les enjeux sociaux en présence) et de réductionnisme d’autre 
part (“ un gène pour un comportement ”). Dans le laboratoire français, les chercheurs se font fort, donc, de 
porter une attention accrue aux qualificatifs. C’est le comportement lui-même qui est qualifié (d’homosexuel 
ou d’hétérosexuel) et non des individus (drosophile ou homme). Non seulement il est difficile de qualifier un 
comportement d’homosexuel, mais en plus un tel comportement ne peut servir à définir un mutant : il n’est 
nullement exclusif  d’autres comportements,  ne peut  servir  à  définir  un être – tout  au plus des modes 
d’action.

A cela, le directeur japonais n’est nullement à court d’arguments. Me citant à nouveau les travaux de Hamer 
et LeVay, il  enchaîne : “  Dans le cas des drosophiles, c’est  établi  :  une seule mutation génétique peut 
vraiment altérer l’orientation sexuelle. Dans le cas des êtres humains, les preuves ne sont pas suffisamment 
fortes. […] Ces travaux peuvent être discutés, tu sais, ils ne sont pas vraiment… Mais j’ai le sentiment qu’il y 
a des parallèles et je pense qu’il est ridicule d’exclure la possibilité que des gènes affectent l’orientation 
sexuelle chez l’homme : c’est très physiologique ! ”

Comme ses détracteurs, le directeur japonais invoque tout à la fois des arguments tirés de la nature et 
d’autres  du  politique.  Les  parallèles  entre  les  mécanismes  qui  régissent  le  comportement  sexuel  de  la 
drosophile et ceux qui régissent le comportement sexuel de l’homme sont naturellement plausibles. Et ils 
sont politiquement envisageables. Plus précisément, ils doivent l’être. “ Exclure la possibilité ” que les deux 
comportements impliquent des processus similaires, c’est bel et bien tronquer le problème, voiler une des 
faces du phénomène, par peur ni plus ni moins d’endosser la responsabilité de ses énoncés. Le directeur 
japonais n’est pas dupe de l’attention portée aux histoires de définition de l’homosexualité : “ Dans le journal 
Science, fruitless est interprété comme [un gène impliqué dans l’orientation sexuelle]. Mais dans l’article 
paru dans Cell, dans le titre, les auteurs utilisent clairement le mot homosexuel. Science est un journal 
ouvert à un public général  et ça oriente pas mal le contenu. Ils savent très bien combien ça peut être 
controversé s’ils utilisent l’adjectif homosexuel : les articles de LeVay et de Hamer sont parus dans Science 
et il  y a eu des réactions très  fortes.  Et  aujourd’hui,  il  y  a une tendance à éviter ce genre d’énoncés 
controversés, particulièrement dans Science. […] Le journal Cell, lui, est un journal professionnel. ”

Les attitudes contrastées des directeurs japonais et français, ainsi, marquent moins une opposition entre 
réductionnisme et antiréductionnisme qu’une opposition, tout aussi peu subtile, entre réalisme (“ mais le 
comportement  est  clairement  homosexuel,  O.K.  ?  ”,  dit  le  directeur  japonais  un  rien  exacerbé)  et 
nominalisme. Pour le directeur japonais, ces discussions interminables et qui n’aboutissent à rien sur la 
définition de ce qu’on voit masquent l’essentiel. Les lignes éditoriales de Science et de Cell sont là pour le 
dévoiler : le premier tient compte des conséquences sociales que peut entraîner la publication de tel ou tel 
article ; le second, “ professionnel ”, n’est pas à l’écoute des remous sociaux et laisse parler la science.

Mais le contraste entre les deux laboratoires ne s’arrête pas là. Remettant à l’honneur partie des débats qui 
animèrent les  philosophes modernes du xvie  siècle  et  du xviie  siècle  pour  savoir  s’il  était  “  faisable  et 
philosophiquement  légitime  ”  d’étudier  scientifiquement  (mathématiquement)  la  nature  15,  les  deux 
directeurs des laboratoires japonais et français envisagent différemment la mise en politique des données 
qu’ils produisent. Si satori  peut se passer de répondre au cycle de la preuve, c’est parce que, selon le 
directeur japonais, il remplit d’autres fonctions. Reconstruisant son parcours, il me dit : “ J’étais intéressé par 
les organes génitaux. Les gens sont très intéressés par l’orientation sexuelle. Le fait que j’ai obtenu un pur 
mutant homosexuel, ça a attiré beaucoup l’attention. j’ai été interviewé par des journalistes. […] Si tu n’as 
pas de choses impressionnantes, les gens t’oublient ! Le comportement sexuel est le type même de sujet qui 
attire beaucoup l’intérêt du public. Toutes les recherches que j’ai faites jusqu’en 1987 n’attiraient absolument 
pas l’intérêt, c’était très spécialisé et les gens ne pouvaient que penser : “Et après ?” Même si j’ai publié 
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dans Nature par exemple, ça intéressait les spécialistes mais pour les gens, qu’est-ce que ça voulait dire ? 
Alors que dans le cas des recherches sur le comportement, si je montre qu’une mutation génétique peut 
changer la détermination sexuelle, les gens peuvent se dire : “Mon comportement sexuel est peut-être dû à 
ce gène !” ”

On ne peut se contenter de lire, dans les propos du directeur japonais, le carriérisme comme seul moteur de 
la mise en événement : le directeur japonais peut en effet se targuer de réussir, avant même satori – la 
publication dans l’éminent journal international Nature en est la preuve. De ses pairs, il a déjà les moyens de 
se faire reconnaître. Son implication sur la scène médiatique, et donc sociale, et l’implication, avec lui, de ce 
mutant  homosexuel  ont  bien  d’autres  fins.  L’intéressement  16  social  doit  entrer  dans  les  fonctions  du 
scientifique : il est un moment où les pairs et leur aval ne suffisent plus. Que serait une science qui n’aurait 
que Nature comme seul mode d’existence, et ses lecteurs comme uniques interlocuteurs ? Que serait un 
scientifique qui, pour professionnel qu’il soit, ne pourrait parler de ses objets dans des termes accessibles, 
qui ne pourrait les montrer sous des dehors compréhensibles et généraux ? Pour tout cela, il y a un temps – 
celui de la conjecture, qui voit des intérêts publics se formuler – et un lieu – celui de la presse japonaise plus 
ou moins spécialisée. Le directeur du laboratoire français lui-même ne dit rien d’autre lorsqu’il associe la 
ténacité du directeur japonais à parler de satori comme d’un mutant homosexuel à un contexte individuel en 
même temps que social particulier : “ D’abord il y a le fait qu’on a affaire à quelqu’un qui voulait devenir chef 
; et puis aussi c’était quand même le contexte sida : il fallait éradiquer l’homosexualité ! ”

Sauf que le directeur japonais, s’il ne nie pas les conditions qui ont vu naître satori, leur accorde une tout 
autre valeur. Si l’existence de satori en tant que mouche homosexuelle peut dire quelque chose aux gens sur 
leur comportement sexuel, si la célébration de l’origine biologique de l’homosexualité peut avoir raison des 
mouvements de discrimination qui ont tôt fait de se développer à l’ère du sida, alors satori mérite bien 
d’exister 17.

Du point de vue des chercheurs français, en revanche, l’existence improbable de satori en tant que mouche 
homosexuelle dans l’espace du laboratoire, sa propension à ne pas se conduire en bon fait scientifique font 
de sa mise en événement publique un véritable problème. L’ouverture du laboratoire à la fougue médiatique, 
la publicité faite aux objets qu’il  contient, est critiquable puisqu’elle joue sur la définition même desdits 
objets.  La  caractérisation  de  satori  comme  un  mutant  homosexuel,  en  particulier,  lui  doit  beaucoup  ; 
s’adressant à des chercheurs japonais de passage dans le laboratoire français, le directeur de ce dernier lève 
un  voile  –  et  en  profite  pour  redéfinir,  dans  la  foulée,  les  objectifs  des  chercheurs  japonais  :  “  Mon 
interprétation de satori est différente. L’homosexualité dans votre cas ne vous concerne pas tellement. C’est 
une  mode.  Ce  que  vous  voulez  trouver,  ce  sont  les  gènes  qui  contrôlent  chacune  des  étapes  du 
comportement sexuel. ”

La mise en garde a le  mérite  d’être claire  :  il  ne faut  pas  se soucier  d’effets  de mode,  des moments 
d’exaltation  passagers,  mais  jouer  plutôt  la  carte  du durable  – et,  plus  modestement,  présenter  satori 
comme un gène impliqué dans le changement d’orientation sexuelle. A contrario, ce ne sont certainement 
pas  de  tels  phénomènes,  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  l’espace  du  laboratoire,  qui  dicteront  les  modes 
d’existence des objets dans le laboratoire français : là, les chercheurs n’ont de cesse de se défendre et de 
faire bloc devant l’intrusion des médias. Alors qu’une équipe de télévision déambule dans les couloirs, le 
directeur du laboratoire français remarque : “ Elle vient préparer une émission sur les mouches. En fait, je ne 
sais pas trop de quoi il s’agit, ça ne m’intéresse pas trop. Je me méfie toujours des reportages de ce type, 
on est toujours déçu par le résultat. ”

Dans  le  laboratoire  français,  la  présence  des  journalistes  fait  des  gorges  chaudes.  La conversation,  au 
moment du café, porte essentiellement sur elle. Les chercheurs qui ont assisté l’équipe télévisée racontent à 
ceux qui n’ont pas vécu la scène ce que l’équipe veut filmer, le nombre de prises qu’il a fallu afin d’obtenir ce 
qui leur convenait ; les autres, en retour, plaisantent ceux qui deviendront contre leur gré des vedettes de 
quelques  minutes.  Le  groupe  s’amuse  au  final  de  ce  que  l’équipe  tournera  trois  jours  au  total  pour 
seulement deux minutes trente de film. Alors que l’équipe de télévision continue d’arpenter les couloirs, un 
chercheur  m’explique  la  raison  de  sa  présence  et  commente  :  “  C’est  à  cause  des  mouches  et  du 
comportement sexuel. Mais les médias sautent facilement de la mouche à l’homme dans ce genre de trucs. 
C’est comme satori, on a eu vite fait de le qualifier de gène homosexuel. ”

Non seulement les médias ne sont pas à même, selon les chercheurs français, de dire quoi que ce soit 
d’intéressant  sur  les  sujets  qui  les  préoccupent,  mais  en  plus  ils  transforment  les  énoncés  que  les 
scientifiques produisent (satori passe pour homosexuel alors que son homosexualité n’est pas acquise) et les 

8



situent dans des champs où ils  n’ont pas leur place (de  la drosophile  à  l’homme).  Ces détournements 
médiatiques apparaissent comme inévitables – plus précisément, les médias opèrent nécessairement par 
détournements  –  et  cela  ne  fait  pas  l’affaire  des  chercheurs  français  qui  les  tiennent  pour  de  petites 
trahisons. Ce n’est décidément pas à eux qu’il faudra s’adresser pour savoir si, oui ou non, un gène de 
l’homosexualité a bel et bien été découvert… La science, incorporée dans ses dignes représentants, ne se 
pliera pas à la loi du marché. L’activité scientifique n’est pas une marchandise, ses objets non plus. Les fruits 
du laboratoire, une fois rendus publics, ne sont pas à la hauteur des attentes proprement scientifiques. En 
franchissant  la  porte  de l’espace  scientifique,  les  objets  sont  comme dénaturés  :  des journalistes,  plus 
soucieux de l’audience et du remous que de l’exactitude, leur font dire des choses qu’ils ne comprennent 
pas.

Mais, après tout, n’est-ce justement pas là l’intérêt ? L’enjeu de l’expérimentation publique n’est-il pas de 
donner une chance supplémentaire au mutant de s’exprimer différemment ? L’effet de surprise est ici tout 
autant du côté de ce public qui apprend, via les mouches, que son comportement sexuel peut être influencé 
par les gènes, que du côté du directeur japonais qui voit son mutant embarqué dans des voies inattendues. 
Quelques jours après la parution d’un article en première page d’un des deux grands quotidiens nationaux, 
le directeur japonais me raconte qu’il a reçu un appel téléphonique auquel il redoute de répondre. La moitié 
du Japon a lu l’article et il appréhende les critiques ou les plaintes. L’appel qu’il finit par prendre vient d’un 
fermier, curieux d’en apprendre sur ces mouches qui viennent piquer ses vaches : comment, en particulier, 
se reproduisent-elles ? Leur insuffler une dose d’homosexualité  ne constituerait-il  pas un moyen simple 
d’éradication ? Le directeur japonais est rassuré en même temps que dérouté par la naïveté des questions 
qu’il était prêt à esquiver. Il s’attendait plus sûrement à devoir s’expliquer sur la possibilité, controversée 
ailleurs, d’un gène gay chez l’homme ou sur celle, non moins controversée, de l’influence respective du gène 
et  de  l’environnement  sur  les  comportements  humains.  Le  fermier,  peu  préoccupé  des  considérations 
éthiques engagées par de telles questions, avait voulu retenir la promesse, pourtant lointaine, d’une solution 
génétique à ses problèmes de vaches piquées. Sans le savoir, le fermier ouvre des perspectives de recherche 
nouvelles : dans une autre vie, après le démantèlement du laboratoire japonais, après la nomination de son 
directeur à un poste académique 18, satori est mobilisé à nouveau dans un programme de recherche plus 
appliquée… d’agriculture génétique.

En dehors même des réserves quant à la réalité ou non de l’homosexualité de satori, les débats ci-dessus 
montrent des conceptions contrastées de l’implication scientifique. Du point de vue des chercheurs français, 
la mise en événement de satori n’est pas prématurée (au sens où l’on manquerait encore de preuves), elle 
est tout simplement déplacée : les laboratoires scientifiques sont bel et bien des lieux de découverte mais 
pas d’événementialisation, qui suppose l’ouverture des portes du laboratoire, le partage des données qu’il 
produit avec le reste du monde, leur détournement. Dans le cas du laboratoire japonais, en revanche, la 
mise en événement n’est pas autre chose qu’une autre manière de mettre à l’épreuve la fiabilité de ce qu’il 
produit  –  sa justesse au sens moral  du terme. La découverte de l’homosexualité  de satori,  dans cette 
perspective,  n’est  qu’un  résidu  d’événement  :  maintenue  dans  l’espace  du  laboratoire,  soumise  à 
d’interminables séries d’expérimentations qui introduisent plus d’incertitudes à mesure que le temps passe et 
que le phénotype s’affaiblit, cette découverte n’est pas œuvre, elle n’est qu’un miroir sans tain dans lequel 
des scientifiques, imbus d’eux-mêmes et peu soucieux de ce qui agite la société qui les entoure, aiment à se 
contempler.

Conclusion
L’histoire de satori est exemplaire, elle n’est pas unique. D’autres, puisées dans les champs scientifiques les 
plus divers, montreraient pareillement que la notion d’événement ne fait pas partie du bagage conceptuel 
dont s’est armée au fil des ans cette institution qu’on appelle science. Et l’on comprend à présent pourquoi : 
la singularité qu’elle implique cadre mal avec la reproductibilité, sur laquelle repose depuis le xviie siècle la 
capacité  des  expériences  de  laboratoire  à  informer  sur  le  monde ;  la  célébration  publique,  qui  lui  est 
associée, est d’autre part peu compatible avec l’idéal quasi ascétique qui permettrait de rendre compte de 
l’existence de ces hauts lieux scientifiques, les laboratoires. Pour tout dire, la mise en événement est tenue 
comme l’antiattitude scientifique, le déni d’une certaine déontologie dans laquelle les choses parlent d’elles-
mêmes, existent en dehors du bruit qu’on fait d’elles. Tout événement est alors bruit suspect.

C’est dans cette perspective que les chercheurs français sourcillent en considérant le mouvement qui fait de 
satori un événement, mouvement qui prend naissance dans le laboratoire et s’étend au-dehors. Par un tel 
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mouvement, l’objet scientifique, disent-ils, est dénaturé : les scientifiques japonais, soucieux de l’inscrire 
dans le monde, en négligent sa nature (qui serait,  inversement,  désinscription du monde). Disqualifiant 
satori en tant que fait scientifique, les chercheurs français rendent responsables ceux du laboratoire japonais 
de ce détournement ; ce sont eux qui, trop préoccupés de mondanités, réduisent au final : réduisent un 
comportement sexuel à un gène et, pire, réduisent l’homme à l’animal. Ils pervertissent donc tout à la fois le 
scientifique (comme figure emblématique hors du monde) et son activité (originellement conçue pour être 
autonome).

Le directeur japonais, pourtant, dit tout le contraire : dans le mouvement qui fait effectivement de satori un 
événement, les scientifiques ne réduisent pas mais attachent plus et différemment l’objet. Au contraire de 
leurs homologues français, couards et qui se bercent d’objectivité comme on se berce d’illusions, ils lui font 
passer des épreuves supplémentaires que celles auxquelles procèdent habituellement les scientifiques. La 
mise en scène publique est ici prise au sens fort du terme : il ne s’agit plus seulement de convaincre les 
pairs qui, pour une raison (compétition) ou pour une autre (éthique), peuvent émettre des doutes quant aux 
résultats expérimentaux. Le grand public est tout aussi habilité à juger si un fait scientifique doit vivre ou s’il 
doit passer à la trappe des erreurs scientifiques… Le mouvement qui porte alors à l’extérieur du laboratoire 
vise ainsi  à multiplier les contraintes, qui  ne sont plus seulement techniques mais tout autant sociales, 
d’intéressement.  Dans  le  même temps  et  par  un  juste  retour  des  choses,  le  directeur  japonais  laisse 
entrevoir les propres attachements des chercheurs français : ces derniers attachent leurs objets à un idéal 
scientifique, à une histoire particulière (celle de l’eugénisme, de la sociobiologie en France), à un contexte 
social (la méfiance vis-à-vis des médias), etc. C’est ici série d’attachements contre série d’attachements.
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flatter ses désirs de pouvoir et d’argent, de gloire. Intéresser, au sens actif, quelqu’un ne signifie pas non 
plus entrer dans ses intérêts préexistants. Intéresser quelqu’un à quelque chose signifie d’abord et avant 
tout s’arranger pour que cette chose – dispositif, raisonnement, hypothèse, dans le cas des scientifiques – 

12



puisse le concerner, intervenir dans sa vie, éventuellement le transformer. ” 

17Le directeur japonais lie le “ début des études homosexuelles ” (Yamamoto 1992b : 87-88) avec un 
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