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I

Il y a près de deux siècles, un membre de l’Académie des inscriptions, l’abbé Anselme, lut à cette compagnie une 
dissertation sur le dieu inconnu des Athéniens, que saint Paul, parlant devant l’Aréopage, avait révélé à ceux qui lui 
rendaient  hommage sans  le  connaître  [2].  Traitant  de  l’origine  de  ce  culte,  l’abbé  Anselme rappela  l’histoire  des 
ambassadeurs athéniens qui, envoyés vers Sparte, lors de la première invasion médique, pour demander du secours, 
furent arrêtés en chemin par le dieu Pan ; celui-ci se plaignit de n’avoir pas d’autel dans Athènes et réclama, pour prix 
de sa protection, les honneurs publics qui lui étaient dus [3]. Un des confrères de l’abbé Anselme fit remarquer qu’une 
aventure,  comparable à  celle  qu’il  relatait,  était  arrivée au temps de la  mort  de Jésus,  qu’elle  avait  été  écrite  par 
Plutarque et rapportée par Eusèbe. “ La réflexion qu’on m’y a fait faire à la première lecture, écrivait l’abbé Anselme en 
1715, m’oblige de l’insérer dans cet endroit comme une preuve de l’idée qu’on avait autrefois du dieu Pan. ” Il rapporte 
alors l’histoire bien connue, tirée du traité de Plutarque sur la cessation des oracles, où l’on apprend que le pilote d’un 
navire, passant près de l’îlot de Paxos, fut averti par une voix mystérieuse que le grand Pan était mort. “ Ce n’est pas ici 
le lieu d’examiner, ajoute-t-il, si le dieu Pan était, comme on l’a cru, Jésus-Christ même, comme si ce divin Sauveur eût 
eu besoin d’emprunter le nom d’un de ses ennemis, ou si le démon fut contraint de confesser lui-même sa défaite entière 
par la croix. ” La première de ces explications avait déjà été proposée par Eusèbe dans sa Préparation évangélique [4] ; 
elle fut adoptée et amplifiée par d’autres auteurs. Au chapitre XXVIII du livre IV de Pantagruel, le héros de Rabelais 
raconte “ une pitoyable histoire touchant le trépas des héros ” ; c’est une traduction assez exacte du récit de Plutarque. 
Pantagruel ajoute en terminant, d’après Plutarque, que les savants consultés par Tibère opinèrent que le grand Pan, dont 
on annonçait ainsi la mort, était fils de Mercure et de Pénélope. “ Toutefois, conclut-il, je l’interpréterais de celui grand 
Servateur des fidèles, qui fut en Judée ignominieusement occis par l’envie et l’iniquité des pontifes, docteurs, prêtres et 
moines de la loi mosaïque. Et ne me semble l’interprétation abhorrente. Car à bon droit peut-il être en langage grégeois 
dit Pan, vu qu’il est le nostre tout ; tout ce que nous sommes, tout ce que vivons, tout ce que nous avons, tout ce que 
espérons est lui, en lui, de lui, par lui. C’est le bon Pan, le grand Pasteur, qui, comme atteste le berger passionné 
Corydon, non seulement a en amour et affection ses brebis, mais aussi ses bergers. À la mort duquel furent plaintes, 
soupirs, effrois et lamentations en toute la machine de l’Univers, cieux, terre, mer, enfers. À cette mienne interprétation 
compète le temps. Car cestui très bon, très grand Pan, notre unique Servateur, mourut lès Hierusalem, régnant en Rome 
Tibère César. ”

Ce passage de Rabelais est un remarquable exemple de son érudition à la fois vaste et brouillonne, où le Bon Pasteur de 
l’Évangile, le berger de Virgile, le Grand Pan naturaliste de l’exégèse stoïcienne sont juxtaposés et confondus. Il est 
probable qu’il  ne connaissait  pas  le  texte d’Eusèbe et  s’imaginait  avoir  découvert  ce qu’il  appelle  “  cette  mienne 
interprétation ”.

Van Dale, dans sa dissertation sur les oracles, réfuta l’opinion d’Eusèbe ; elle n’en a pas moins trouvé des adhérents 
jusqu’à nos jours, bien que sous une forme en apparence plus scientifique. Le savant Welcker imagina, pour expliquer 
l’anecdote de Plutarque, l’invraisemblable petit roman que voici [5]. “ Du temps de Tibère, dit-il, un païen perspicace, 
qui comprenait l’insuffisance du paganisme officiel et de l’orphisme en présence du mouvement chrétien, qui prévoyait 
l’effondrement du panthéisme hylozoïque personnifié  par le  dieu Pan, le  dieu universel,  se servit  de cette histoire 
comme d’une  monture  finement  ouvragée  pour  enchâsser  le  joyau  de  sa  pensée  et  en  rehausser  l’éclat.  Mais  les 
philologues de l’entourage de Tibère ne comprirent pas, ou essayèrent de détourner le présage en l’appliquant au Pan 
arcadien, qui n’a jamais été qualifié de Grand Pan. ” Il y a là un singulier mélange du prétendu esprit critique du XVIIIe 
siècle avec le mysticisme de la première partie du XIXe. Welcker pense en élève de Voltaire quand il veut que le 
professeur, dont Plutarque tient son histoire, ait été un menteur pieux, un fourbe bienfaisant ; mais il se réclame du 
romantisme mystique en admettant qu’un païen du temps de Tibère, avant même la prédication de saint Paul, ait pu 
pressentir l’avènement d’une religion nouvelle et la mort des dieux du paganisme. À cet égard seulement, et comme 
témoignage sur l’esprit de son temps, l’hypothèse de Welcker est intéressante ; considérée en elle-même, elle ne mérite 
pas d’être réfutée.

Mannhardt,  entrant  dans  une  voie  toute  différente,  allégua  divers  contes  germaniques  où  il  est  question  de  voix 
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mystérieuses annonçant la mort d’une sorcière ou d’une fée [6]. Dans une des légendes qu’il rapporte d’après Panzer 
[7], il s’agit d’une voix qui appelle un boucher et lui ordonne de crier à un certain endroit, dans la fente d’un rocher, que 
sa servante Salomé est morte. Le boucher obéit et, à son appel, répondent des lamentations et des cris. Cette histoire est 
très suspecte, car elle rappelle de beaucoup trop près celle de Plutarque ; sous la forme où elle nous est parvenue, on 
peut  affirmer  qu’elle  est  d’origine  demi-savante.  Tel  est  d’ailleurs  le  danger  qu’offrent  souvent  les  éléments  dits 
traditionnels sur lesquels opèrent les folkloristes ; si le folklore passe dans la littérature écrite, la littérature pénètre aussi 
dans le folklore. Déjà Herbelot, dans sa Bibliothèque orientale, et les frères Grimm, dans leurs Märchen, avaient cité des 
légendes analogues à celles qu’a produites Mannhardt [8] ; elles ne laissent pas d’être instructives, mais n’éclaircissent 
pas le récit qui nous occupe. On pourrait aussi bien rappeler le vers de Virgile sur la grande voix qui sortit des bois 
silencieux au moment de la mort de César :

Vox quoque per lucos vulgo exaudita silentes Ingens… [9]

Cette voix, bien que le poète ne le dise pas, annonçait probablement la mort de César. Le fait que les Anciens et les 
Modernes ont cru parfois entendre des voix célestes n’est pas contesté et n’a guère besoin d’être appuyé d’exemples 
[10] ; mais l’anecdote que Plutarque tient de bonne source, et qui fut comme authentiquée par l’enquête de Tibère, 
présente des détails d’une précision telle qu’on ne peut en rendre raison en invoquant des analogies générales. C’est ce 
qu’a très bien compris, en 1892, M. Roscher, qui, abordant à son tour le problème [11], songea au bouc sacré adoré en 
Égypte à Mendês et ailleurs, lequel fut, en effet, identifié par les Grecs au grand dieu Pan, […] [12]. La mort de ce bouc 
était  accompagnée de lamentations et  de cris  qui  furent  entendus par  les passagers  du vaisseau sur  lequel  était  le 
professeur de Plutarque ; le pilote égyptien, sans doute affilié au culte du dieu de Mendès, comprit qu’il s’agissait du 
bouc, pleuré sous le nom du grand dieu Pan.

Cette ingénieuse interprétation est inadmissible pour deux motifs. D’abord, elle n’explique pas comment le pilote a pu 
être trois fois interpellé par son nom, que la plupart des passagers eux-mêmes ne connaissaient pas ; en second lieu, si le 
pilote égyptien avait compris ce dont il s’agissait, il n’aurait eu aucune raison de crier au miracle. Les passagers eux-
mêmes auraient été renseignés et rassurés par lui ; ils auraient appris de sa bouche ce que les Grecs d’Égypte et leurs 
affiliés  dans  d’autres  parties  du  monde  entendaient  par  la  mort  du  grand  dieu  Pan  ;  ils  se  seraient  donné  garde 
d’inquiéter le soupçonneux Tibère par la nouvelle inattendue de la mort d’un dieu. Écrivant l’article “ Pan ” dans le 
Lexique de mythologie qu’il dirige, M. Roscher a récemment réitéré son explication, mais sans y rien ajouter qui la 
rende plus acceptable. Je crois qu’il faut chercher autre chose.

II

Avant de proposer mon interprétation, je vais donner une traduction littérale du texte de Plutarque ; on sent, à le lire, 
que la foi de l’écrivain grec est entière et l’on remarque qu’il a pris soin d’alléguer de bons garants de son récit [13].

Au sujet de la mort de ces génies [les dieux inférieurs], j’ai entendu le récit d’un homme qui ne manquait ni de 
raison ni de jugement. C’est Épitherse, père du rhéteur Émilien, dont quelques-uns de vous ont aussi reçu les 
leçons. II était mon concitoyen et professait la grammaire. Voici ce qu’il raconta. Un jour, se rendant par mer 
en Italie, il s’embarqua sur son vaisseau qui était chargé de diverses marchandises et d’un grand nombre de 
passagers. Le soir venu, à la hauteur des îles Echinades, le vent tomba et le navire, porté par les flots, approcha 
de l’île de Paxos. La plupart des passagers étaient éveillés ; plusieurs buvaient, après avoir fini de souper. Tout 
à  coup,  on  entendit  une  voix  venant  de  l’île  de  Paxos,  comme si  quelqu’un  criait  le  nom de  Thamous. 
Étonnement général. Or le pilote du navire était un Égyptien nommé Thamous, dont la plupart des passagers 
ignoraient  le  nom.  Deux  fois  appelé,  il  garda  le  silence  ;  la  troisième  fois,  il  répondit  à  l’appel.  Son 
interlocuteur, enflant la voix, lui dit que lorsqu’il serait près de Palodès [le Pélodès limèn, port de Buthrote en 
Épire], il devait annoncer que le grand Pan était mort (…). Ayant entendu ces paroles, continuait Épitherse, 
nous fûmes tous frappés d’effroi et nous délibérâmes s’il valait mieux donner suite à l’ordre reçu, ou ne pas en 
tenir compte ; on fut d’avis que, s’il y avait de la brise, Thamous passât outre sans rien dire, mais que, si l’on 
était retenu par le calme, il répétât ce qu’il avait entendu. Quand le vaisseau fut auprès de Palodès, comme il 
n’y avait ni vent ni houle, Thamous, du haut de la poupe et regardant la terre, répéta ce qu’il avait entendu, à 
savoir que le grand Pan était mort. Il avait à peine fini que l’on entendit de grands gémissements, poussés non 
par  une personne,  mais  par  plusieurs,  et  ces  gémissements  étaient  mêlés  de  cris  de  surprise.  Comme les 
témoins de cette scène avaient été nombreux, le bruit s’en répandit bientôt dans Rome et Thamous fut mandé 
par Tibère César. L’empereur ajouta tant de confiance à ce récit qu’il ordonna une enquête au sujet de Pan. Les 
nombreux philologues de son entourage opinèrent qu’il s’agissait du fils d’Hermès et de Pénélope. — Ce récit 
de Philippe [14], ajoute Plutarque, fut confirmé par le témoignage de quelques assistants, qui l’avaient entendu 
de la bouche d’Émilien [le fils d’Épitherse], dans sa vieillesse.

Tout récit qui passe par la bouche de plusieurs hommes s’altère, se développe et s’embellit. Si l’on analyse celui de 
Plutarque, on en retiendra seulement trois faits, en apparence inexplicables et mystérieux : le pilote est appelé trois fois 
par son nom, que les passagers eux-mêmes ignoraient ; on lui annonce que le grand Pan est mort ; cette nouvelle est 

2



accompagnée de cris et de gémissements. L’incident de la station devant Palodès et de la nouvelle criée du bord par le 
pilote est fort invraisemblable, car on ne conçoit pas qu’il ait parlé la nuit, en vue et à portée de voix de la côte, sans  
observer s’il y avait du monde sur le rivage. Les deux incidents, survenus l’un et l’autre la nuit et par calme plat [15], 
n’en font probablement qu’un ; les passagers, en vue de l’îlot de Paxos ou du port de Palodès, ont entendu une forte 
voix appeler trois fois Thamous et lui annoncer, au milieu d’un concert de gémissements, que le grand Pan était mort. 
Voilà ce qui a dû être rapporté à Tibère et le surprendre. Comment un dieu avait-il pu mourir ? Comment cette nouvelle 
avait-elle pu être donnée à un homme que la voix mystérieuse appelait par son nom ? Ce dernier détail a certainement 
préoccupé les témoins de la scène, puisque le narrateur insiste sur le fait que la majorité de l’équipage ignorait le nom 
du pilote égyptien et prend soin de nous faire connaître ce nom. L’enquête de Tibère et de ses conseillers ne semble 
avoir porté que sur deux points : l’identité et la bonne foi de Thamous, que l’empereur fit comparaître devant lui ; la 
nouvelle, à lui donnée, de la mort du grand Pan. Ce sont là les éléments essentiels de l’affaire et les seuls que l’histoire, 
à  l’exemple de Tibère,  puisse retenir.  Mais ces  éléments  s’offrent  à notre étude avec des garanties  qui  manquent 
généralement à tous les récits de miracles. D’abord, on ne voit pas qu’aucun intérêt soit enjeu ; il ne s’agit, ni pour 
Thamous ni pour les passagers ses témoins, de confirmer une doctrine, de grandir la réputation de quelque sanctuaire ; 
en second lieu, l’enquête de Tibère, également désintéressée et sans autre mobile que la curiosité impériale, semble 
certifier la concordance des témoignages ; enfin, ces témoignages ne sont pas seulement ceux de matelots ou d’hommes 
sans instruction, l’un des témoins étant  professeur de grammaire. Assurément,  ce n’est pas encore l’idéal  d’Ernest 
Renan, le miracle soumis au contrôle de l’Académie des sciences ; mais c’est quelque chose de plus sérieux que les 
récits ordinaires de faits inexplicables et la science moderne, pas plus que Tibère, ne peut dédaigner cela comme une 
hallucination d’ignorants ou d’illuminés.

L’histoire de l’intervention de Tibère n’a rien d’invraisemblable. L’empereur, en tant que chef de l’État, était assez 
indifférent en matière religieuse (circa deos ac religiones negligentior [16]) ; mais il était curieux des choses de la Fable 
et ajoutait foi à l’astrologie [17]. Suétone le montre, entouré de ces mêmes grammairiens grecs dont parle Plutarque, 
demandant qui était la mère d’Hécube, quel nom Achille avait porté parmi les filles de Scyros, quels chants modulaient 
les Sirènes [18]. Une députation d’Olisippo en Lusitanie, au rapport de Pline, vint lui raconter qu’on avait vu et entendu 
dans certaine caverne un Triton sonnant de la conque [19] ;  ce dernier trait  rappelle beaucoup l’épisode du pilote 
égyptien,  mandé par l’empereur pour lui  répéter ce qu’il  avait  entendu crier  près de Paxos.  Personne, sans doute, 
n’admet aujourd’hui l’assertion si positive de Tertullien, répétée d’après lui par Eusèbe [20], suivant laquelle Tibère, 
informé par un rapport de Ponce Pilate, aurait vainement demandé au sénat d’admettre Jésus au rang des dieux ; mais si 
cette histoire a pu trouver crédit dès le second siècle, c’est qu’elle n’était pas en contradiction avec ce que l’on savait 
alors, avec plus de précision que nous, sur la curiosité, les préoccupations mystiques et les tendances syncrétistes de cet 
empereur.

En l’espèce, Tibère fut rassuré par les philologues grecs de son entourage ; on lui dit que le dieu Pan, dont la voix avait  
annoncé la mort, était le fils d’une mortelle, Pénélope ; ce n’était donc pas un grand dieu, malgré l’épithète que la voix 
lui avait donnée, mais un héros ; il pouvait mourir sans que l’ordre du monde fût menacé. Cette histoire n’était pas de 
l’invention des philologues de cour ; elle se trouve déjà dans Hérodote (II, 145), comme l’opinion commune des Grecs 
de son temps [21].

III

Revenons à l’anecdote de Plutarque. Nous avons montré que le fond de l’histoire se réduit à ceci : la claire perception 
d’un nom répété trois fois — celui du pilote — et l’annonce de la mort du grand Pan. Or, le nom du pilote, donné par 
Plutarque, était Thamous ; donc, les mots entendus par lui et les passagers ont pu être à peu près ceux-ci :

Thamous, Thamous, Thamous, le très-grand est mort.
Cela posé, le problème est résolu ; car Thamous est le nom syrien d’Adonis et Panmegas, le “ très grand ”, peut être une 
épithète de ce dieu [22]. Comme le pilote portait par hasard le nom de Thamous, assez fréquent en Égypte [23], il a cru 
et les passagers ont cru avec lui qu’on l’appelait ; on l’a cru d’autant plus volontiers que le nom syrien d’Adonis, qui ne 
paraît jamais dans la littérature grecque païenne, devait être ignoré de cet Égyptien et de ces Grecs. Une fois que le 
Thamous de l’appel mystérieux était interprété comme le nom du pilote, le verbe […] réclamait un sujet ; quoi de plus 
naturel que de trouver ce sujet dans […] et de comprendre “ le grand Pan ” au lieu de “ le très grand ” Thamous [24] ? 
Au mois de juin, époque où, suivant saint Jérôme, la mort d’Adonis-Thamous était pleurée en Syrie [25], dans la saison 
la plus propice aux voyages en mer, le navire approche, pendant la nuit, d’un rivage où des Syriens — il y en avait un  
peu sur tous les rivages — célèbrent par des lamentations et des cris la mort de leur dieu Thamous ; la circonstance 
fortuite que le pilote portait le même nom explique la confusion et met fin à toutes les interprétations mystiques d’une 
histoire qui nous a été transmise avec des attestations peu communes de véracité.

La mort périodique de dieux et de demi-dieux — animaux sacrés à l’origine, plus tard représentant des phénomènes de 
la végétation [26] — était célébrée dans le monde méditerranéen par de bruyantes manifestations de deuil. Les dieux et 

3



les héros annuellement pleurés étaient Osiris, Adonis, Attis, Linos, Bormos et Lityerses [27]. La cantilène appelée par 
les Grecs Linos ou Ailinos passait pour commémorer la mort du jeune Linos, qui avait été déchiré par des chiens ; bien 
qu’on ait essayé d’interpréter Ailinos par le sémitique ai lanu “ malheur à nous ”, et que cette bizarre explication ait 
généralement  trouvé  créance,  il  est  certain  qu’aux  yeux des  Grecs  la  partie  essentielle  de  cette  cantilène  était  la 
répétition du nom du défunt, appelé et comme rappelé par ses fidèles. En Bithynie, le thrène des Mariandyniens sur le 
bel éphèhe Bormos consistait également à l’appeler d’une voix plaintive. Pour Adonis en Syrie, nous avons la preuve 
que les litanies funèbres chantées en son honneur comportaient une triple invocation, car l’auteur des Philosophoumena 
nous a conservé un fragment d’hymne où Adonis est appelé […], “ trois fois regretté ”, ce qui doit se comprendre à la 
lettre : [28]

Dans l’élégie de Bion sur Adonis ([…]), on lit, au second vers, “ le bel Adonis est mort ” ([…]) et l’on trouve trois fois 
la complainte : “ Je pleure Adonis ” ([…], v. 1, 6, 15). Suivant l’hypothèse que nous proposons, les chants des Gréco-
Syriens établis sur la côte occidentale de la Grèce auraient précisément consisté à appeler trois fois Thamous par son 
nom et à annoncer sa mort ; […] a pour pendant exact, dans le thrène de Bion : […]. Quant à la triple répétition du nom 
sacré, il y en a d’innombrables exemples dans tous les rituels : Usener en a recueilli beaucoup dans son mémoire intitulé 
Dreiheit.  Je me contenterai de rappeler le vers de Virgile, où Enée raconte à Déiphobe comment il lui a élevé un 
cénotaphe et l’a trois fois appelé par son nom :

et magné Manes ter voce vocavi [29]. 

Au XIXe siècle encore, dans le Devonshire, les moissonneurs, après avoir coupé la dernière gerbe d’épis dans le dernier 
champ, criaient trois fois The Neck, puis trois fois, d’une voix plaintive et traînante : Wee yen, way yen [30] ! Le nom 
donné à la dernière gerbe, The Neck, paraît être la personnification d’un génie du blé dont les moissonneurs pleurent 
annuellement la mort, en attendant sa résurrection prochaine. Un témoin auriculaire dit que dans l’espace d’une seule 
nuit il  a entendu crier six ou sept fois The Neck par des paysans éloignés de quatre milles et que l’effet de cette 
lamentation soudaine, au milieu du silence de la nuit, était plus émouvant encore que l’appel du muezzin du haut des 
mosquées turques. C’est un cri analogue qui, dix-huit siècles plus tôt, retentit aux oreilles des passagers du navire qui 
voguait des côtes du Péloponnèse vers l’Italie.

Le nom syrien d’Adonis, Thamuz ou Thammuz (en assyrien Dumuzi), ne nous est pas seulement connu par un verset 
d’Ezéchiel (VIII, 14) : […], où un manuscrit du Vatican, écrit en Égypte, porte à la marge : […] [31]. Saint Jérôme, en 
deux passages [32], atteste formellement qu’Adonis est Thamouz et qu’un culte de ce dieu fut célébré à Bethléem, dans 
la grotte même de la Nativité, depuis le règne d’Adrien jusqu’à celui de Constantin : Bethlehem nunc nostram lucus 
inumbrabat Thamuz, id est Adonidis, et in specu, ubi quondam Christus parvulus vagiit, Veneris amasius plangebatur. 
Saint Jérôme, qui vécut longtemps en Syrie, est, à cet égard, une autorité de premier ordre. La même identification se 
trouve d’ailleurs dans Cyrille d’Alexandrie et dans Méliton de Sardes. Le fait que le nom de Thamuz ne se rencontre 
pas dans les inscriptions syriennes n’est pas surprenant, car celui d’Adonis ne s’y lit pas davantage ; on paraît avoir 
éprouvé quelque scrupule à écrire le nom du dieu que l’on adorait et on le remplaçait par des épithètes laudatives.

IV

Quelqu’un pourrait objecter que les Adoniastes établis dans l’île de Paxos auraient dû pleurer Thamouz en langue 
syrienne, ou pleurer Adonis en langue grecque, tandis que mon hypothèse oblige à admettre qu’ils invoquaient Adonis 
sous son nom syrien et qu’ils annonçaient sa mort en grec. Mais, d’abord, Adonis n’est pas plus grec que Thamouz ; 
c’est un nom sémitique signifiant “ le Seigneur ”, hellénisé par une désinence. En second lieu, dans un chant funèbre, un 
thrène, dont la valeur est non seulement liturgique, mais magique, puisqu’il s’agit d’assurer la résurrection du dieu en 
pleurant sa mort, je trouve fort naturel que des Syriens parlant grec aient conservé le nom local ou spécial de leur dieu 
Thamouz, sous lequel on l’invoquait en Syrie.

L’épithète de […] et ses superlatifs, […], sont très souvent attribués à des dieux, en particulier à des dieux orientaux 
[33] ; il y a même des divinités, comme les […], qui n’ont guère d’autres noms usités que ces épithètes. Renan a 
supposé, avec toute vraisemblance, que le […] d’une inscription de Kalaat Fakra près de Byblos n’était autre qu’Adonis 
[34]. Dans les invocations entendues par les passagers du navire, j’admets qu’Adonis-Thamouz recevait l’épithète de 
[…], qui est synonyme de […]. Je ne connais pas, il est vrai, d’exemple de l’épithète […] appliquée à Adonis ; mais  
dans l’inscription d’Aberkios dont le fonds est emprunté à la phraséologie du culte d’Attis, le poisson sacré est qualifié 
de […] ; Attis, souvent identifié à Adonis, est lui-même qualifié de […] dans plusieurs textes [35]. L’adjectif […] est 
déjà dans Platon et appartient à la meilleure grécité ; ce n’est peut-être qu’un hasard s’il est rare comme épithète divine 
[36]. A Paxos, le choix de l’épithète […] a pu être dicté par le rythme, car la cantilène que je restitue à la suite de la  
triple invocation spondaïque à Thamouz — […] — forme une tripodie trochaïque qui se prête très bien au débit traînant 
d’une mélopée.

Le culte d’Adonis paraît à Athènes dès le Ve siècle ; il fleurit à Alexandrie à l’époque des Ptolémées et trouvait encore 
des fidèles à Antioche à la fin du IVe siècle de notre ère [37]. De la Syrie, son foyer principal, il rayonna sur l’ouest de 
l’Asie Mineure, sur les îles, la Grèce continentale, l’Étrurie et Rome. On ne s’étonne pas de le rencontrer, au Ier siècle, 

4



dans les petits  ports  de la  mer Ionienne,  sur  la  voie que suivaient  les  navires  allant  du Péloponnèse en Italie.  La 
diffusion de ce culte, comme de celui de la déesse syrienne Atargatis, fut surtout l’oeuvre des marchands syriens qui 
fréquentaient, alors comme aujourd’hui, toutes les échelles du Levant [38].

Si l’on admet l’argumentation qui précède, où je crois que la part de l’hypothèse est très restreinte, il me semble que le  
passage de Plutarque après avoir tant exercé les commentateurs depuis Eusèbe, reçoit enfin une interprétation simple et 
naturelle, qui confirme, d’une part, la donnée essentielle du récit et explique, de l’autre, le malentendu nocturne, dû à la 
double confusion d’un nom de dieu avec un nom d’homme, d’une épithète doublement laudative avec un nom de dieu, 
qui a troublé les compagnons d’Epitherse et Tibère lui-même par l’inquiétante rumeur de la mort d’un dieu [39].

P.-S.

Texte établi par PSYCHANALYSE-PARIS.COM d’après l’article de Salomon Reinach, “ La mort du grand Pan ”, 
Cultes, Mythes et Religions, Tome III, Éd. Ernest Leroux, Paris, 1906, pp. 1-15.

NOTES

[1] Bulletin de correspondance hellénique, 1907, t. XXXI, p. 5-19.

[2] Mémoires de littérature tirés des registres de l’Académie royale des inscriptions, La Haye, 1724, t. VI, p. 304 (t. IV, 
p. 560 de l’édition originale).

[3] Hérodote, VI, 105.

[4] Eusèbe, Praep. Evang., V, 17 : […].

[5] Welcker, Griechische Götterlehre, t. II, p. 670 ; cf. W. H. Roscher, Jahrbücher für class. Philologie, t. CXLV (1892), 
p. 466.

[6] Mannhardt, Wald- und Feldculte, p. 133, 148.

[7] Ibid., p. 149.

[8] Voir le commentaire des Œuvres de Rabelais par B. des Marets et Rathery, Paris, Didot, 2e éd. (1873), t. II, p. 164, 
n. 5 ; Frazer, The Golden Bough, 2e éd., t. II, p. 5.

[9] Virgile, Géorg., I, 476.

[10] Cf. Tite-Live, V, 32 ; Juvénal, XI, 111 ; Ovide, Métam., XV, 793, etc.

[11] Roscher, art, cité, p. 465-477.

[12] Corp. inscr. graec., 4714 ; cf. Roscher, loc. laud., p. 473.

[13] Plutarque, De defectu oracul., c. 17 (Bétolaud, Œuvres morales de Plutarque, t. II, p. 388).

[14] Un des interlocuteurs du dialogue.

[15] Cf. Roscher, art, cité, p. 475, qui voit dans ce calme plat l’effet de la mort du Pan égyptien (Chnubis), identifié au 
dieu du Vent (Schu).

[16] Suétone, Tib., 69. Divina obtegens, Tacite, Ann., 1,76 ; cf. ibid., 1, 73. Si l’exercice des cultes égyptien et juif fut 
proscrit à Rome sous son règne, c’est parce qu’il en résultait des désordres (Tacite, Ann., II, 45 ; Suétone, Tib., 36 ; 
Sénèque, Epist.,  108). Par la même raison, après l’affaire de Libon, il  fit  expulser de Rome les astrologues et les 
magiciens (Tacite, Ann., II, 32).

[17] Tacite, Ann., VI, 21 ; Suétone, Tib., 14, 36, 69. L’empereur craignait les oracles (Tacite, Ann., I, 67 ; Suétone, 
Tib., 63), le tonnerre (ibid., 69) et les présages (ibid., 72).

[18] Suétone, Tib., 56, 70.

[19] Pline, Hist. nat., IX, 9. D’ailleurs, Tibère voulait être instruit des moindres faits qui se passaient dans l’empire (Nil 
illum toto quod fit in orbe latet, écrit Ovide, Pont., IV, 9, v. 126).

[20] Tertullien, Apolog., V, 21 ; Eusèbe, Hist. eccles., 11, 2. Eusèbe possédait une traduction grecque de l’Apologétique 
de Tertullien ; cf. Harnack, Altchristliche Litteratur, I, p. 21.

[21] Cf. Roscher, dans le Lexikon, p. 1354, 1380.

[22] Les inscriptions n’assimilent pas le v au [mu] suivant. On trouve […] dans une inscription syrienne de basse 
époque (Dittenberger, Inscr. gr. orient., 619, 6), ainsi que dans l’inscription d’Abercius, qui est de la fin du IIe siècle 
(Marucchi, Élém. d’archéologie chrétienne, t. I, p. 296,1. 14).
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[23] Platon, Phédre, 274 D, E ; Polyen, II, 3, 5 ; Philostrate, Vie d’Apollonius, VI, 5, p. 108.

[24] J’avais admis que la formule de l’appel était […] ; malgré les exemples homériques (Od., IX, 378 ; XI, 492 ; XVII, 
10), l’emploi de l’article à cette place (au lieu de […]) ferait difficulté. Comme me l’a fait observer M. A. Croiset, il est 
plus simple de supposer que l’article n’était pas employé dans la litanie.

[25] Hieron., In Ezech., VIII, 13 (Migne, Patr. Lat., t. XXV, p. 82) : Quem nos Adonidem interpretati sumus et hebraeus 
et syrus sermo Thamuz vocat :  onde quia juxta gentilem fabulant in mense junio amasius Veneris et pulcherrimus 
juvenis occisus, et deinceps revixisse narratur, eumdem junium mensem eodern appellant nomine et anniversariam ei 
celebrant solennitatem, in qua plangitur a mulieribus quasi mortuus et postea reviviscens canitur atque laudatur… Et 
quia eadem gentilitas hujuscemodi fabulas poetarum, quae habent turpitudinem, interpretatur nobiliter, interfectionem et 
resurrectionem Adonidis planctu et gaudio prosequens : quorum alterum in seminibus, quae moriuntur in terra, alterum 
in segetibus,  quibus mortua semina renascuntur,  ostendi putat  :  nos quo que eos  qui  ad saeculi  mala et  bona vel 
contristantur, vel exsultant, mulieres appellamus, molli et efferninato animo ; dicimusque plangere eos Thamuz, ea 
videlicet quae in rebus mundi putantur esse pulcherrima.

[26] Cf. Cultes, t. II, p. 113.

[27] Cf. Frazer, The Golden Bough, t. II, p. 223.

[28] Philosophoumena, éd. Cruice, p. 176.

[29] Virgile, Aen., VI, 506.

[30] Frazer, The Golden Bough, t. II, p. 259.

[31] Cf. l’article “ Tammuz ” dans l’Encyclopaedia biblica, col. 4893 et Swete, The old Testament in Greek, t. III, p. 
398.

[32] Hieron., In Ezech., VIII, 13 et Epist. 58 (al. 13), n. 3.

[33] Voir Bruchmann, Epitheta deorum, Leipzig, 1893, et l’article “ Megistos ” du Lexikon der Mythologie.

[34] Renan, Mission de Phénicie, p. 235, 338.

[35] Voir les exemples donnés par Bruchmann, op. cit., et l’inscription de Rome (Kaibel, Epigr. gr., n. 824) : […].

[36] Bruchmann, Epitheta deorum, cite un exemple tardif de […].

[37] Voir l’article “ Adonia ” dans l’Encyclopädie de Pauly-Wissowa.

[38] Sur la dispersion des petites communautés syriennes, voir Bréhier, Byz. Zeitschrift, 1903, p. 1 et suiv.

[39] M. Clermont-Ganneau a bien voulu me signaler le passage suivant du livre de François Lenormant Il mito di 
Adone-Tammuz (p. 7), où l’on trouve le nom du pilote égyptien rapproché de celui du dieu syrien : “ Almeno è difficile 
il non ammettere una connessione tra il dio Tammuz e il favoloso re d’Egitto, […], di cui parla Platone, congiungendolo 
col dio Teut, cd anche col pilota egiziano di simile nome introdotto da Plutarco in una leggenda mittica, anzi nella 
favola della morte d’un dio. ” Avant Lenormant, Liebrecht, dans son édition des Otia imperialia de Gervais de Tilbury 
(p. 180), avait soupçonné une confusion entre le nom du dieu et celui du pilote : “ Je crois que dans ce récit il s’est 
glissé une erreur, que le vrai nom du dieu dont on déplore le décès, à savoir Thamuz, l’Adonis des Syro-Phéniciens, a 
été donné au pilote et que, par conséquent, le dieu lui-même a reçu le nom d’une autre déité de la nature, c’est-à-dire 
celui  de  Pan  ”  (cf.  Frazer,  The  Golden  Bough,  t.  II,  p.  5).  Ces  tentatives  diffèrent  de  la  mienne  en  ce  qu’elles 
n’admettent pas le malentendu portant sur l’épithète […] ; elles sont, d’ailleurs, restées à peu près ignorées, même d’un 
savant aussi informé que M. Roscher. On m’a dit que l’explication proposée ici aurait dû se présenter à l’esprit des 
Anciens, qui savaient que Thamouz est Adonis ; je réponds que les Modernes le savaient aussi, depuis la Renaissance, 
et que, pourtant, ils n’y ont guère pensé avant moi.
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